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د رمحله

پیرمردهای 
کارتن‌به‌دست 
پا دراز کرده‌اند 
و مهره‌های 
سبز و سفید و 
سرنوشابه‌ها 
را که درمیان 
خطوط متقاطع 
روی زمین 
جابه‌جا 
می‌شود، 
فرمانروایی 
میک‌نند

تاریخ انقضا

شــاهیان- جا ماندم؛ دیدار با همســر شهید 
رســتمی، آن‌هــم در روزهایــی کــه به‌تازگی در 
خانه‌های سازمانی مرکز تحقیقات، کمی پایین‌تر 
از محله عسکریه ساکن شــده است، درست در 
سالگرد شــهادت »بابامحمد« اتفاقی بود که از 
آن، جاماندم. خانه باصفای همســر شهید کجا 
و مــا کجا که مجبور شــده بودیــم کیلومترها راه 
را در آزادراه مشــهد-باغچه بپیماییــم؟ خطای 
راننده باعث شــد ســر از راه تاریکی درآورم که نه 
رفت‌و‌آمدی در آن بود و نه راه برگشتی از آن. یک 
لحظه غفلت، ما را مسافر راهی کرده بود که به این 
زودی‌ها بازگشتی نداشت، حتی نمی‌دانستیم 
کجای 39کیلومتر آزادراه هســتیم و تنها چشم 
به دو خطــی دوخته بودیم که سفیدی‌شــان بر 
سیاهی آسفالتی نو کشیده شده بود. پیامک آمد 
که »برگشتید؟« اما جای برگشتی نبود. همسر 
شهید در سالروز شهادت »رستم نفت‌رسان« در 
خانه‌اش چشم‌انتظار خبرنگاری نشسته بود که 
حالا کیلومترها از او دور شده بود. مستند رستم 
نفت‌رســان در دســت من بود و همسر »رستم« 
داشــت برای مســئولان شــهری کــه میهمان 
خانه‌اش شــده بودند، از درگیری‌های امروزش 
در دهــه90 با نفــت می‌گفــت. انگارنه‌انگار که 
تاریخ انقضای مصرف نفت برای گرمایش خانه‌ها 

گذشته  است.
برای من به‌عنوان دبیر نشریه، این دیدار اگر  از 
دســتش نمی‌دادم، اتفاق خوبی بود؛ چون در 
منطقه7، میزبان خانواده شــهیدی می‌شویم 
که تــا چنــدی قبــل مرزبندی‌های شــهری و 
منطقه‌بندی‌ها اجازه ایــن میزبانی در منطقه 
را از مــا گرفته بود. خواســتیم تصویر شــهید و 
روایت هنری از زندگی او را که همســرش نیز در 
آن نقش پررنگی داشت، درقالب یک اثر هنری 
به‌عنوان رستم نفت‌رســان به خانواده برسانیم 
که اگر می‌رســاندیم، چه تقارن خوبی داشــت 
جان‌فدایی‌هــای دیروز شــهید برای رســاندن 
نفت به خانواده‌های نیازمند در اوایل انقلاب، 
تا صبــوری این روزهــایِ بی‌گاز خانه همســر 
شــهید که هنــوز گرمایشِ محیــط خانه‌اش به 

نفت وابسته است.
هنوز خستگی راه‌های رفته را از تن بیرون نکرده 
بودم که همسر شــهید، تلفنی گفت: مسئولان 
شهری رفته‌اند اما من هنوز منتظر شما هستم. 
هرچند حرف‌هایم همان حرف‌های همیشــه 
است، ولی در این روزهای سالروز، دلم یک دیدار 
دیگر می‌خواهد. گفتم مــا هم طالب این دیدار 
بودیم اما توفیقش را نداشتیم. دیدار باشد برای 
وقتی کــه اتفاق‌های ناخواســته، آزرده‌خاطرم 

نکنند و شب، توفیق آن را منقضی نکند.

بوستان محله المهدی، میزبان مردان بازنشسته‌ای است که دل به بازی خوش کرده‌اند 

شادی کهن

معــاون خدمــات‌ و محیط‌زیســت شــهری 
شهرداری مشهد با حضور در منطقه7 گفت: 
از بوستان‌های بزرگ سطح منطقه به‌عنوان 
پتانسیلی برای تعریف پروژه‌های اقتصادی 
و سرمایه‌گذاری به‌منظور تأمین هزینه‌های 
جــاری و افزایش رضایتمندی شــهروندان 

می‌توان بهره برد.
به‌گزارش روابط‌عمومی شهرداری منطقه7، 

خلیــل‌ کاظمــی ضمــن تقدیــر از خدمات 
شهری صورت‌گرفته به‌ویژه در حوزه فضای 
سبز، گفت: ســعی می‌کنیم با برگزاری این 
جلسات و بررســی فعالیت‌های انجام‌شده 
خدمات‌شــهری و فضای ســبز در مناطق، 
مشــکلات احتمالی این حوزه را شناسایی 

و رفع کنیم.
صحراگرد، مدیر خدمات‌شــهری شهرداری 

مشــهد، نیز اظهار کرد: عملکرد این منطقه 
به‌عنــوان یکی از مبــادی ورودی مهم  شــهر 
مقدس مشهد، در خدمت به زائران و مجاوران 
حضرت رضا)ع( در مناســبت‌های مختلف، 
مثبت و مطلــوب ارزیابی شــده اســت.این 
نشســت با حضور کوروش باوندی، شــهردار 
منطقه، و معاونان او و کارشناسان حوزه معاونت 

خدمات‌شهری شهرداری مشهد برگزار شد.

معاون خدمات و محیط‌زیست شهری شهرداری مشهد مطرح کرد

بوستان‌های بزرگ، ظرفیتی برای تعریف پروژه‌های اقتصادی

ریحانه محب- پیرمردها دیگر دنیایشــان از سر 
کار رفتن در ســاعت 8صبح و کرکــره بالا دادن 
جدا شده است. آن‌ها حالا که آفتاب عمرشان از 
نیمه گذشته است، خواب ندارند و صبح زود باید 
جایی را داشته باشند که به آنجا بروند؛ جایی که 
دورهم جمع شوند و یادشان برود که سنی از آن‌ها 
گذشته اســت؛ جایی که بازی کنند، بشنوند و 
شنیده شوند. جدول حل کنند و گه‌گاهی معامله 

کنند. جایی شبیه بوستان شادی.

پیرمردها هم هستند
هوا میانه اســت. نه آن‌قدر ســرد اســت که مغزِ 
استخوانت را بسوزاند و نه آن‌قدر گرم که بخواهی 
با یک لایه پیراهن، بیرون باشــی. مردم، گرمای 
آفتاب را بــه خنکای ســایه ترجیــح می‌دهند. 
جوان‌ترهــا کمتر و مســن‌ترها بیشــتر. تابلوی 
آبی‌رنگ بوستان شادی در حاشیه خیابان خلج، 
آفتاب می‌گیرد و دیگــران را راهنمایی می‌کند؛  
بوســتان قدیمی‌ منطقه که براساس تصور عام و 
به‌دلیل وجود کتابخانه شــهیدمطهری در میانه 
آن، باید با جوان‌ترها انس بهتری داشــته باشد. 
جوانانی که کنکوری‌ها در راس آن‌ها هســتند؛ 
همان کنکوری‌هایی که بارهاوبارها این مسیر را 
رفته و آمده‌اند‌ اما کافی اســت گشت کوتاهی در 
این بوستان بزنی تا بدانی که اینجا فقط مخصوص 
جوان‌ترهــا نیســت؛ پیرمردها هم اینجا ســهم 
دارند. آن‌ها در گوشه‌گوشه بوستان حضور دارند 
و هرکدام به گونه‌ای سر خودشان را گرم کرده‌اند.

غریبه‌ای در میان ما
بازنشســته‌هایی که درمیان این بوستان جمع 
می‌شــوند، یکدیگر را خوب می‌شناسند. صبح 
تا ظهر مشــغول گپ زدن هســتند و از مســائل 
خانوادگــی تــا سیاســی را بــا هم به اشــتراک 
می‌گذارنــد. گاهــی بــا یکدیگــر همــدردی 
می‌کنند و گاهی راه‌حل به‌هم نشان می‌دهند. 
گاهی هم کــه می‌بینند یکی از جمعشــان کم 
شــده اســت، ســراغش را می‌گیرند. اگر بیمار 
باشد، دســته‌جمعی به عیادتش می‌روند و اگر 
خدایی‌ناکرده جمعشان را ترک کرده باشد، برای 
عرض تســلیت خدمت خانواده‌اش می‌رسند. 
در کشور کوچک شــادی که این جمع کوچک 
آشــنا در میانه خلــج دورهم ســاخته‌اند، افراد 
حواسشان به‌هم هست و حضور غریبه‌ای چون 
من در میانشان به چشم می‌آید؛ همین است که 
خودشان به‌سراغم می‌آیند و می‌پرسند چه شده 

که جوانی گذرش به میان آن‌ها افتاده است.

دوزبازی روی آسفالت
این موقع روز که ســاعت حدود 10صبح است، 
بوستان در قرق پیرمردهاست. مردان سر و موی 
سپیدکرده‌ای که تعدادشان روی نیمکت‌های 
آفتاب‌گیر فضای سبز خلج7 بیشتر است. از دور 
که قضاوت کنی، قرار است وارد جمع خموده‌ای 
شوی که در آستانه پیری و کهنسالی، کاری جز 
چرت زدن روی نیمکت‌های بوستان ندارند‌ اما 
هرچه توقفت طولانی‌تر می‌شود، اتفاقات برایت 

جذابیت بیشــتری پیدا می‌کنــد. پیرمردهای 
کارتن‌به‌دست معلوم است که می‌خواهند روی 
زمین اتراق کنند. بعضی‌هایشــان مصمم روی 
مقر حکومتی‌شــان که یک تکــه کارتن یخچال 
است، پا دراز کرده‌اند و مهره‌های سبز و سفید و 
سرنوشابه‌ها را که درمیان خطوط متقاطع روی 

زمین جابه‌جا می‌شود، فرمانروایی می‌کنند. 

شرطی، بازی نمی‌کنیم
روی آســفالت بــا گــچ ســفید دو تــا بــازی 
دوز کشــیده‌اند و حــالا دو گــروه دونفــره بــا 
سرنوشــابه‌های آبی و ســبز، تمرکز کرده‌اند که 
هرچه زودتر ســه‌تا از این سرنوشابه‌ها را در یک 
ردیف به‌هم برسانند تا دست رقیب را ببندند و بقیه 
تماشا می‌کنند. یکی از آنان یعنی سرایی که این 
بوســتان پاتوق همیشگی‌اش است، می‌گوید: 

»همیشه می‌آیند اینجا و بازی می‌کنند.«
 مردی که سن‌وســالش از بقیه بیشــتر است و با 
جدیت بیشــتری بازی را دنبال می‌کند، تاکید 
می‌کند: »شــرطی، بازی نمی‌کنیم. ســر برد و 

باخت نیست. برای سرگرمی‌ است.«

بازار سیار انگشتر
آن‌طرف‌تــر چند پیرمرد دیگر جمع شــده‌اند و 
بحثشان بالا گرفته است. از آن بی‌حالی و کسلی 
خبری نیست. شلوغ می‌کنند و سکوت بوستان 
را می‌شکنند. می‌پرسم:‌ »آنجا چه خبر است؟« 
پیرمردی که تازه از جمعشــان جدا شده است، 


