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درست است که 
در هوای برفی 
نمی‌توانم بیایم 

اما روزی من که 
قطع نمی‌شود

زندگــی تشــکیل داده‌اند و با کارگــری روزگار 
می‌گذرانند. می‌گوید: ثروت ما همین بچه‌ها 
هســتند که هــر از گاهــی به ما ســر می‌زنند. 
چیــزی در زندگی نتوانســتم پس‌انــداز کنم، 
گاهی کیســه برنجی هم که می‌گیــرم بچه‌ها 
می‌آینــد و یک مرتبــه تمام می‌کننــد. گاهی 
همســرم شــوخی می‌کند با من و می‌گوید ما 
که در زندگی چیــزی نداریم که پس از ما برای 
بچه‌ها بماند، بگذار نداشتن‌هایمان را با همین 

آمدن‌هایشان جبران کنیم.
گســتاخی می‌کنــم و درباره هزینه عروســی 
و جهیزیــه دخترهایــش از او می‌پرســم که در 
جــواب می‌گوید: خدا به خیــران خیر بدهد؛ 
در هر دوره‌ای هم هســتند. همه دخترهایم را 
با کمک خیرین عروس کردم. اگر آن‌ها نبودند، 
نمی‌توانستم به تنهایی عروسشان کنم. البته 
دخترهایم هم کار کردند و خودشــان در تهیه 
جهیزیــه کمــک کردند. پســرهایم هــم همه 
کارگر هســتند، دو تا از آن‌ها دیپلم گرفتند اما 
چون پول نداشتم بقیه تا کلاس پنجم و ششم 

بیشتر نخواندند.

 عاشق کارم هستم
سخت اســت باور کنی انســانی پیدا شود که 
واکس زدن را دوســت داشته باشد؛ اما پیرمرد 
داســتان ما ایــن طور کــه خــودش می‌گوید 
عاشق کارش اســت و از اینکه با مردم سروکار 
دارد، بســیار خوشحال اســت. می‌گوید: آدم 
در هر کاری که رفت باید عاشــق آن کار باشد؛ 
چه فرزند بــزرگ کردن، چه واکــس زدن و چه 
شــغل‌های دیگر. من واقعا با عشــق ســر کار 
می‌آیم. درســت اســت که مال و منال ندارم و 
مشــکلات مالی همچنان گریبان‌گیرم اســت 
اما آدم باید با عشــق کسب رزق کند. شنیدی 
می‌گوینــد به جهــان خــرم از آنم کــه جهان 
خرم ازوســت/ عاشــقم بر همه عالــم که همه 
عالم ازوســت؛ من این‌چنینم. به همه عشــق 
می‌ورزم و برای همین همه مرا دوســت دارند. 
همان سرلشــکر مظفر زنگنه چرا آن‌قدر من را 
دوســت داشــت؟ به خاطر اینکه می‌دید من 
با همه یک‌رو هســتم و هرچه هســتم همینم 

و اهل دروغ و دغل نیســتم. هرچــه می‌گفتم 
بدون تحقیق باور می‌کرد؛ چون من تا به حال 
به کســی بدی نکرده‌ام و مطمئنم کسی هم به 
من بدی نمی‌کند. امروز هم شــکرخدا خیلی 

آدم خیر داریم.
این‌هــا را کــه می‌گویــد گریــزی بــه نحــوه 
زندگی‌هــای امــروزی می‌زنــد و بــا حالــت 
دلسوزانه‌ای می‌گوید: اینکه جوانان امروزی 
به ســرعت از کوره در می‌روند و یــا خیلی زود 
خسته می‌شوند، بیشتر به خاطر آرزوهای دور 
و دراز و دســت‌نیافتنی آنان است؛ فکر و خیال 
این‌ها را از پا در می‌آورد نه خستگی از کار زیاد. 
باید صبر کرد، من از همان اول که بالغ شــدم 
درس از امام حسین )ع( و یارانش آموختم و در 
همه مشکلات و ســختی‌ها الگویم را حضرت 

زینب )س( قرار دادم.

 هفتاد سال کار، چهار سال سابقه بیمه
اما هرچه نباشــد او 79 ســاله است و هرلحظه 
امــکان از کارافتادگــی دارد؛ خصوصا اینکه 
همین چند وقت پیش کتف ســمت راســتش 
به شدت درد می‌گیرد و برای چند روزی از کار 
می‌افتــد. همین نگرانی باعث می‌شــود که از 
ســابقه بیمه او بپرســم که در پاسخ می‌گوید: 
من تا وقتی که جوان بودم اصلا در حال‌و‌هوای 

این جور مســائل نبودم تا به خودم آمدم هم 
دیگر دیر شده بود و گفتند سنت بالاست 

و بیمــه‌ات نمی‌کننــد. البته همین 
اواخــر قانونی برای روســتاییان 

تصویب شــد و درحــال حاضر 
چهار ســال اســت که برایم 

بیمه روستایی رد می‌شود. 
چند وقت پیــش که پول 
بیمه برایم سنگین شده 
بود، رفتم که آن را قطع 
کنم، اما گفتند پولت 
را نمی‌توانیم بدهیم 
و باید شش سال دیگر 
کار کنــی تــا بتوانی 
زنشســتگی  ل با پــو
بگیری. بــا این حال 

تازگی از قانونی برای بازنشسته کردن کسانی 
که سنشان بالای 70 سال است خبر می‌دهند 

که از صحت و سقمش اطلاعی ندارم.

 اگر باران بیاید...
دســت راســتم که ضبط صوت در آن است از 
شدت ســرما کرخت شــده و ســرما بدنم را به 
لرزه انداخته اســت. تنها یک ســاعت اســت 
که میهمان او شــده‌ام اما دیگر توان ماندن در 
این هوای ســرد را ندارم؛ با ایــن حال او مدام 
می‌خنــدد و از خاطراتش می‌گویــد، انگار نه 

انگار زمستان است!
 مــی گویم فکر کنم شــما به خاطــر محیط باز 
کارتان از معدود آدم‌هایی باشــید که دوســت 
نداشته باشید برف ببارد و باران بیاید، سرش 
را بالا می‌اندازد و محکــم می‌گوید: نه! اتفاقا 
همیشــه دعا می‌کنم برف بیاید، باران بیاید تا 
محصولات کشاورزان نخشــکد و از بین نرود. 
درست است که در هوای برفی نمی‌توانم بیایم 
اما روزی من که قطع نمی‌شود. پارسال با اینکه 

هوا خیلی سرد شد گاهی مجبور بودم 
سر کار بیایم اما یک 

یی  زها رو
هم 

نــه  مــدم و در خا نمی‌آ
می‌ماندم. خداوند روزی‌رسان 

است؛ در هر مکانی که باشم می‌رسد، 
همان‌طور که تا الان گرسنه نمانده‌ام.

واکس فروش قدیمی منطقه ســناباد که حالا 
دیگر آرزویی جز عروس کــردن دختر در خانه 
اش ندارد، آخرین قبــض گازی را که پرداخت 
کــرده از جیبش بیــرون مــی‌آورد و از درآمد و 
مشکلات این روزهایش می‌گوید: خدا را بابت 
همه داده‌هایش شکر می‌کنم. در حال حاضر 
فقط همین 300 هزار تومان اجاره خانه برایم 
سنگین است و برای تهیه جهیزیه دختر آخرم 
هم مانده‌ام. درآمدم هم از این کار زیاد نیست، 
شاید روزی به 20 یا 30 هزار تومان برسد. البته 
این اواخر کمیته امداد هم برایم سیصد‌ تومن 

واریز می‌کند.
پیرمــرد را با بخــاری برقی زنــگ زده‌اش تنها 
می‌گذارم و به شــش ســالی فکــر می‌کنم که 
باید در همین ســرما و گرما، زیر سقف آسمان 
و فرش زمیــن کار کند تا اگر عمــری باقی بود 

بازنشسته شود.

واکسی  79 ساله‌ سناباد  از گذشته خود می‌گوید

بی پول اما خوشبخت


