
}                                                       {6
هفـــــــته نامـــــــه محلـــــــی مـــــــردم مشهـــــد

shahraraonline.com دریافت نسخه الکترونیک شهرآرامحله در

دورهمی شهرآرا محله /  ویژه منطقه 5

سرطان بدخیم خون
اینجا مهدی‌آباد اســت. مهدی‌آباد6. ته‌ِتهِ کوچه باریک و 
ســنگلاخش یک چهاردیواری کوچک قرار دارد که محل 
زندگی خانواده رجبی است. در خانه که باز می‌شود، موج 
غم است که با تمام شــدت به‌صورت آدم برخورد می‌کند. 
برداشت دیگری نمی‌شود کرد. اینجا واقعا غم‌انگیز است. 
احمدعلی رجبی تا همین چند ماه پیش سرحال و قبراق 
کار می‌کرده اســت. راننــده کامیون بوده و نــان‌آور خانه 
و خانــواده‌اش. درحال‌حاضر اما باید فقط در بســترش 
بخوابد و با سرطان دست‌به‌یقه باشد تا هر ماه دو مرتبه زیر 
بغلش را بگیرند و ببرند برای شیمی‌درمانی و باقی مراحل 
معالجه. حالا، آرام اما نــزار و ضعیف در رختخوابی که در 
گوشــه همین اتاق کوچــک برایش پهن شــده، به خواب 
رفته اســت، طوری‌که متوجــه رفت‌‌وآمدهــا و بروبیاهای 
دوروبرش نمی‌شــود. او به ســرطان مبتلاست؛ سرطان 

خون، سرطان بدخیم خون.

سرطان دارد اما نمی‌داند
بلــه، نمی‌داند؛ یعنــی بــه او نگفته‌اند. نــه خانواده‌اش 
گفته‌اند و نه پزشــک‌ها. مریم حســن‌زاده، همسر اوست 
که می‌گوید: »به او فقط در همین حد گفته شــده اســت 
کــه بیماری ســختی دارد و شــیمی‌درمانی بــرای بهبود 
بیماری‌‌اش لازم اســت؛ هرچنــد با این حالــی که دارد، 
عجیب اســت که خودش تابه‌حال متوجه نشــده باشــد. 
هرازگاهــی حرف‌هایی می‌زند، اما در هــر صورت به همه 
ســپرده‌ایم که به هیچ‌وجه مســتقیم و غیرمســتقیم به او 
نگویند که ســرطان دارد. اگر بشنود، روحیه‌اش را از الان 

هم بیشتر می‌بازد.«
او 55ســال دارد. ســرطان اما با او کاری کرده اســت که 
سنش خیلی بیشــتر از این عدد نشان می‌دهد. خانواده 
رجبــی نُه ‌ماهی می‌شــود کــه متوجه شــده‌اند او به این 
بیماری مبتلاســت. نه ‌ماهی که البته دو ماهش را همگی 

در بی‌خبری سر کرده بودند. 

اوایل، پزشکان نمی‌توانستند 
بیماری او را تشخیص بدهند

حرف زدن با مریم از بیماری همسرش راحت نیست. روح 
و روانــش متلاطم اســت. یک چیزی راه گلویش را بســته 

و چشــم‌هایش را مشــوش کرده اســت. هرازگاهی بغض 
می‌کنــد و نمی‌تواند صحبت کند امــا به هر ضرب‌وزوری 
که شده است، می‌گوید: »قبل از ماه رمضان بود. بدنش 
حســابی به خارش افتــاده بود. روی پوســتش دانه‌های 
قرمــزی ایجاد شــد مثل آبله‌مرغــان؛ مخصوصــا کمر به 
پایینش را خیلــی درگیر کرد. زخم‌هایــش خونریزی هم 
داشــت. مــا نمی‌دانســتیم که ایــن علامتی از ســرطان 
بدخیم خون اســت. به هر پزشــکی مراجعــه می‌کردیم، 
نمی‌توانست بیماری او را تشخیص بدهد تااینکه بین این 
همه ایــن در و آن در زدن و از این دکتر بــه آن دکتر رفتن، 
بالاخره دکتر مُذَهَب‌نامی پیدا شــد و گفت که احمدعلی 

مبتلا به سرطان خون است.«
و بعــد از این ماجراها، طبق تشــخیص پزشــک، علاوه‌بر 
داروودرمان‌های دیگــر، او برای کنتــرل بیماری‌اش در 
بیمارستان امام‌رضا)ع( شــیمی‌درمانی می‌شود؛ ماهی 

دو مرتبه و درمجموع 12جلسه. 

یا قرض می‌کنم یا بیمه پول را 
می‌دهد

بار ایــن زندگی حالا افتاده اســت روی شــانه‌های مریم. 
ســایر فرزندانشــان ازدواج کرده‌انــد و الان فقــط دختر 
کوچکــش با آن‌ها زندگــی‌ می‌کند که کلاس نهم اســت. 
یک چرخ خیاطی گوشــه اتاقشان جا خوش کرده که قرار 
اســت کمک‌خرج آن‌ها باشــد اما این را که آیا با این همه 
هزینه می‌شود یا نه، فقط خدا می‌داند. می‌گوید: »چرخ 
خیاطی را صاحب‌کارم برایم آورده است تا شاید بشود یک 
پــول بخورونمیر از آن درآورد، اما کو کار؟ یک روز هســت 
و یک روز نیســت. تازه اصلا کار باشــد، با این گرفتاری و 
مریض‌داری مگر وقت می‌شــود که درست‌وحســابی کار 
کرد؟ خود من هم در شــرایطی نیســتم که بتوانم بی‌وقفه 

کار کنم. خودم روماتیسم دارم.«
چند لحظه‌ای سکوت می‌کند و صحبت‌های ملال‌انگیزش 
را این‌گونه ادامه می‌دهد: »هزینه‌های درمانش برای من 
خیلی سنگین است. کلی تلاش کردم و موفق شدم خودم 
را بیمه روستایی کنم. حالا یا پول درمانش را بیمه می‌دهد 
یا مجبورم هر موقع کم‌وکسری‌ای پیش آمد، از این‌طرف 
و آن‌طرف قــرض کنم. برای خرج خانــه و زندگی که خدا 
بزرگ اســت اما پول دواودرمــان او را نمی‌توانم جور کنم، 

حتی رفت‌وآمد با آژانس هم برایم گران تمام می‌شود.«
حالا دوبــاره یادش از وقتــی می‌آید که شــوهرش درگیر 
سرطان نبود. می‌گوید: »شوهرم که کار می‌کرد، وضعمان 
خوب بــود. همین نه‌مــاه لعنتی او را به ایــن روز انداخته 
اســت؛ نه‌ماهی که حتی درست‌وحسابی نخوابیده است 

بس که اذیت می‌شود.«

 خانواده رجبی از هزینه‌های سنگین 
درمانِ بیمار سرطانی‌شان می‌گویند

 شیمی‌درمانی
 ماهی دو مرتبه

مریم  محبی- مثل بختک می‌افتد به جان زندگی آدم‌ها. پیر و جوان و کوچک و بزرگ هم 
سرش نمی‌شود. شده است معضل حال حاضر دنیا. دارد قلدرمآبانه جولان می‌دهد و 
عجیب خودش را در این زمانه به رخ این‌وآن می‌کشد. سرطان با هر شکل‌وشمایلی که 
باشد، حتی زمزمه کردن واژه‌اش زیر لب یا به گوش شنیدنش هم هراس‌انگیز است، چه 
برسد به سروکله زدن با آن. چه برسد به اینکه در بطن زندگی آدم نفوذ کند و ذره‌ذره شیره 
جسم و جانش را فرو بکشد؛ آن‌هم در شرایطی که خودش یک درد است و غصه برآمدن از 

پس هزینه‌های دواودرمانش، دردی دیگر. 


