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روایتی از 50سال 
کسب روزی حلال در خیابان میثم

پیرِ لحاف‌دوز

باختری- اسماعیل حافظ عباس‌زاده، 50سال در شغل لحاف‌دوزی سابقه دارد. اگر خاطره‌های 
این محله را مرور کنید، حتما عمواسماعیل را با کمان لحاف‌دوزی‌اش، وقتی آمدنش را با صدای 
بلند در این کوچه و آن کوچه خبر می‌داده است، به یاد خواهید آورد. پیرمرد، اصالت کاشمری 
دارد و خونگرم است. پیش ‌از این شریک داشته و یک ماه او در کارگاه- مغازه- لحاف‌دوزی کار 
می‌کرده و یک ماه هم شریکش. آقای عباس‌زاده، مزد کمتری می‌گرفته و این می‌شود که بین 
خودشان تصمیم می‌گیرند او  سهم شریک را بخرد و بشود مرد لحاف‌دوز محله میثم. مغازه‌اش 
حدود ۱۲متر است و بالکنی برای انبار کردن لحاف‌های سفارشی مردم دارد. در و دیوار مغازه 
رنگ نشده و پوشیده از نمونه‌هایی از لحاف‌های ویژه‌تر است. لحاف‌هایی که در بخش مرکزی 

آن، عکس »لیلی‌ومجنون« نقاشی شده است.
با آرامشی مثال‌زدنی، اول روپوش کارش را می‌پوشد و آرام بر سر لحافی می‌نشیند که کوک‌های 
آخرش را باید بزند. تو گویی سوزنی بر چشمانش و جوال‌دوزی بر جان لحاف می‌زند که گرهی 

باشد ماندگار.
برایمان از سال‌های دور که می‌گوید، یاد »غربتی‌ها«یی می‌افتد که بساطتشان با آمدن انقلاب 
جمع شد و آرامش به محله برگشت. وقتی از خاکی بودن کوچه‌های منطقه می‌گویم، می‌گوید 
»رؤیاخانم کار را درست کرد. ما که حوصله این اداره و آن اداره رفتن نداشتیم اما او باجرئت بود و 
حقش و حق مردم را از شهرداری گرفت.« هرچه جلوتر برویم، خاطرات بیشتری را به یاد می‌آورد 
و از آن دو خانم فرانسوی)بعضی می‌گویند از کشوری دیگر( می‌گوید که سال‌ها در این منطقه 

پرستار جذام‌خانه بودند.
پیرمرد، مجموعه‌دار خاطرات محله‌ای است که این روزها آبادتر شده است و می‌گوید همه‌اش 
از جمهوری‌اسلامی است و سرآخر برای من، عکاس، روزنامه شهرآرا و شهرداری و حکومت 

جمهوری‌اسلامی دعا می‌کند و  ما هم زیر لب آمین می‌گوییم.


