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شته  ه ر ند ا س‌خو ر - نه د ه د ا به عظیم ز محبو
پرســتاری است، نه روپوش ســفید به تن 
دارد و نه هیچ نشــان دیگری از یک پرستار 
با شکل‌وشــمایل امروزی دارد، اما در وادی 
 . د ر ا ن‌ها ند ز آ ست‌کمی‌ ا ش هیچ د ر ، کا عمل
مادر مریم تومور مغزی داشته است و به‌دلیل 
مشــکلاتی که در ادامه روند درمان برای او 
ر  ستا ست یک پر ه ا و شد لا ا ، حا ید پیش می‌آ
تمام‌عیار برای مادرش؛ پرســتاری که دارد 
قبــت می‌کند و  ا ش مر ر د ز ما ل ا د ن‌و با جا
جالب اینجاســت که نمی‌گویــد دارم به او 
م معتقد  تنی تما و ، بلکه با فر مت می‌کنم خد
هد و  م می‌د نجا ا ا ش ر ظیفه‌ا د و ر ا ست که د ا
ستش  ز د ســت که ا ی ا ر ین کا چک‌تر ین کو ا

برمی‌آید تا در حق مادرش انجام بدهد.

مادرم تومور مغزی داشت
خانــه، آرام و خلوت اســت. خودش اســت و 
مادرش. مادر بی‌حرکت روی تخت خوابیده 
اســت و یک کپســول اکسیژن شــده همدم 
روزوشــبش. مریــم می‌گویــد: »پنج‌شــش 
ســال پیش بود که مادرم به پادرد مبتلا شــد، 
طوری‌که نمی‌توانســت مثل ســابق راه برود 
و نشست‌وبرخاســت کنــد. الان هــم حدود 
دو سال اســت که دیگر متأســفانه روی تخت 

خوابیده اســت و کاری از او برنمی‌آید.« این 
اما فقط آغاز قصه اوســت. ادامــه می‌دهد: 
»یــک روز که مشــغول انجام کارهــای منزل 
بودم و مــادرم هــم روی ویلچر نشســته بود، 
صدایم زد و از من خواســت تا کمکش کنم که 
برود روی تخت. همین که گذاشــتمش روی 
تخــت، ناگهان چشــم‌هایش ســیاهی رفت 
و بعــد، از حال رفــت. چشــم‌هایش اصلا باز 
نمی‌شد و سطح هوشیاری‌اش بالا نمی‌آمد. 
زنگ زدیم اورژانس. از ســرش سی‌تی‌اسکن 
گرفتند. آنجا مشــخص شــد که مادرم تومور 

مغزی دارد.«
به‌دنبــال تمام این اتفاق‌هــا و به‌نیت درمان، 
می‌رونــد ســراغ کلــی دکتــر و متخصــص. 
درنهایت یکی از پزشــک‌ها می‌گوید که مادر 
باید عمل جراحی شود و اگر این کار را نکنند، 
ممکن اســت به کمــا برود. برای مشــورت به 
چند جای دیگر هم می‌رونــد و به امید بهبود 

مادر، با عمل جراحی او موافقت می‌کنند.

بهبودی حاصل نشد
حال‌وروز مــادر مریــم باوجودی‌کــه قبل از 
عمل به آن‌هــا قول بهبودی داده‌اند، روبه‌راه 
نمی‌شــود. ایــن اتفــاق به‌قــدری برایشــان 
مبهم شــده اســت که می‌گویــد: »خودمان 
درحال‌حاضــر دقیق نمی‌دانیم که مشــکل 
مادرم چیســت. دکترها هم چیز مشــخصی 
بــه مــا نمی‌گوینــد. یکــی می‌گوید ســکته 
کــرده و یکــی می‌گویــد تومورش برگشــته 
اســت.« به‌گفته مریم، مــادرش همین چند 
وقــت پیش دوبــاره به‌علت عفونت ســینه در 
بیمارســتان شــهید ‌هاشــمی‌نژاد بســتری 
شد؛ »نمی‌توانســت نفس بکشد. زنگ زدیم 
اورژانس. در خود بیمارستان هم به ما گفتند 

که مادرم را به خانه ببریم، بهتر اســت. گفتند 
در بیمارستان، احتمال بیشتری برای عفونی 
شــدن او وجود دارد، با این حال شش روزی 

در بیمارستان بود و بعد او را آوردیم خانه.«

مادرم می‌گفت پیش من 
احساس راحتی می‌کند

صحبت حــالا از بیــان اوضاع‌واحــوال مادر 
می‌رســد بــه خــود مریــم. او آخریــن فرزند 
خانواده اســت. مادرش هم 85ســال دارد. 
می‌گویــد: »مــادرم خیلی دوســت داشــت 
همیشــه پیش من باشــد. با من خیلی راحت 
بــود؛ البته بــا فرزنــدان دیگرش هــم رابطه 
خوبی داشــت اما اینجا احســاس آســایش 
بیشــتری می‌کرد. رابطه‌اش با بچه‌های من 
هم خیلی خــوب بود. اصلا آن‌هــا را او بزرگ 
کرده است. یکی‌دو سالی من خانه‌ام را برده 
بودم پیش مادرم و پیشــش بــودم. همان‌جا 
مراقبــش بــودم. بعد دیدم شــرایط ســخت 
شده اســت. او هم قبول کرد که با من به خانه 
ما بیاید. شــب نیمه‌شــعبان بود که آوردمش 
اینجا. می‌گفت وقتی پیش تو هستم، خیلی 
راحتم و احســاس خوبــی دارم.« مریم حالا 
از خانواده‌اش می‌گویــد و مهربانی آن‌ها در 
حق مادرش: »خداراشکر همسرم هم با این 
قضیه مشــکلی نــدارد. او خیلی زود مادرش 
را از دســت داده و مادر من را خیلی دوســت 
دارد. خیلــی هوایش را دارد. اگر نیاز به دکتر 
رفتن باشــد، خودش او را می‌بــرد و می‌آورد. 
دوتا پســر هم دارم که رابطه خیلی خوبی بین 
آن‌ها و مادربزرگشــان وجود دارد. بی‌نهایت 
همدیگــر را دوســت دارند. پســر کوچک‌ترم 
که دوســه هفته‌ای اســت به ســربازی رفته، 

جانش به جان مادربزرگش بســته است و در 
ارتباط‌هایی که بــا هم داریم، مدام احوال او 

را جویا می‌شود.«

محبت خالصانه
مریم با اینکه می‌داند مــادرش خیلی خوب 
متوجه دوروبــرش نمی‌شــود، خیلی عادی 
او را صــدا می‌زنــد و با وی صحبــت می‌کند. 
دستش را می‌گیرد و نوازشش می‌کند. همان 
واکنش‌های هرازگاهی و خفیف مادر، دل او 
را قرص می‌کند. مادر حتی غذا هم نمی‌تواند 
بخورد، فقــط ازطریق ســونداژ معده آن‌هم 
غذاهایی مثل فرنی یا ســوپ را می‌توانند به 
او بدهند. محبت مریم با تمام ســختی‌هایی 
که شــاید بــرای او وجود داشــته باشــد، در 
حــق  مادرش تمامــی‌ ندارد. ســابق بر این، 
پدرش هم به‌علت ســرطان فوت کرده است. 
می‌گوید: »پدرم ســرطان پروستات داشت و 

12سال پیش فوت کرد.«
صحبت‌هــای پایانــی او هرچنــد بــا بغضی 
در گلو و نم چشــم‌هایش گره خورده اســت، 
نمی‌شــود چیزی جز رضایت و حال خوب را 
از چشــم‌هایش فهمید؛ چیزی که خودش از 
آن، با این تعبیر یاد می‌کند: »شک ندارم هر 
برکت و خیری کــه در زندگی من رخ داده، از 

دعای خیر پدر و مادرم بوده است.«

شک ندارم هر 
برکت و خیری 
که در زندگی 
من رخ داده، از 
دعای خیر پدر 
و مادرم بوده 
است

 مریم کرمی‌ سال‌هایی چند،  پرستار مادرش است

تلألوی عشق 


