
به طــور کلی، می شــد گفــت راننده  

حواس جمعــی بــود. بــا آنکــه قیافه  

غلط اندازی داشت، آدم دل رحمی بود. 

برای حیوانات ول گرد دل می سوزاند. 

بــرای راننده ها، کاســب ها، معلمان، 

علی الخصــوص جوان هــا امــا برای 

زباله گردها از همه بیشــتر. تا مســافر 

بعدی پیدا می شد، جانم بالا می آمد. 

از پنجــره بــوی اگزوز ماشــینش توی 

بینی می زد و حجم حرف های گفته و 

نگفته اش توی سرم سنگینی می کرد. 

مسافر بعدی از قضا رفیق قدیمی اش 

از آب درآمد. از راه نرسیده یادآوری کرد 

که چرا هنوز نرفته است نامزد انتخابات 

شــود! و همین حرف مثل کلیدی، در 

صحبت دیگری پیش رویمان باز کرد. 

مــرد راننده تا ایــن حرف را شــنید، نه 

گذاشــت، نه برداشــت، فوری گفت: 

«اتفاقا خیلی توی فکرشم.»

آنجا بود که فهمیدم در یک تاکســی 

معمولی با یک راننده  معمولی سروکار 

ندارم. آنجا نه بنگاه حل مشــکلات و 

اختلافات بود، نــه انجمن حمایت از 

حیوانات، بلکه مــرد خواب و خیالات 

زیادی توی سرش داشــت. کاشــف 

به عمــل آمــد که اگــر پــای حرفش 

بماند، نترســد و بــرود، نه فقط تمام 

مســافرانش، که رانندگان بســیاری 

بهش رأی می دهند. به شخصه تعداد 

بوق های رانندگان را شمردم و هر بوق 

نشانه ارادت این و آن نبود. نشانه  یک 

رأی مثبت بود! هر سلام و احوالپرسی 

غلیظ با عابران پیاده، حکم یادآوری 

روز موعدی بود که به همه خاطرنشان 

می کرد. خودش را به وضوح در جایگاه 

یک نامزد انتخاباتی می دید. رفیقش 

داشت هندوانه نثارش می کرد. توی 

خیالش رفته بود توی شورا، بعد توی 

ســفارت خانه ها. حتی انگار پشــت 

میز کنفرانس خبری نشســت و هی 

 کوبید به فرمان ماشین و رو  به صدها 

خبرنگار خبره، مشکلاتی را به راحتی 

چاره اندیشی کرد. مات حرف هایش 

مانده بودم که دیــدم از آینه بهم نگاه 

می اندازد تا بداند آیــا با این حرف ها 

کاری کرده کارستان، یا که نه! دلش 

می خواســت تا به مقصد نرسیده ام، 

رای خــودم را اعــلام کنــم. من مثل 

آدم های تارک دنیا که انگار تازه گذرم 

به چنین تاکســی چی چاره اندیشی 

افتاده، دیدم چندان بیراه نمی گوید. 

امــا بدبختانه دچــار یأس فلســفی 

بدی شــده بودم! ذهنم بدجور به هم 

ریخته بود. سوق دادن حرفش به جای 

دیگر محــال بود. حتی پیاده شــدن 

زودتر از رســیدن به مقصد بی فایده 

بود. تا آنکه مرد دیگری از توی ماشین 

برایش بــوق زد و راننده سر ســنگین 

جوابــش را داد. اینجا بــود که معلوم 

شد از رقبای سرسخت اوست. او هم 

بین مسافران و رانندگان طرف دارانی 

پیــدا کــرده و از قضا بدجــوری موی 

دماغش شــده. همان جا کــه راننده 

را پکــر و بی حوصله دیــدم، رفیقش 

دوباره تمهیدات دیگری چید تا راننده 

پشیمان نشود و حتمی تصمیمش را 

اجرا کند. من ولــی فرصت را غنیمت 

شــمردم و فوری پیاده شدم. بی آنکه 

حرفــی بزنــم، در ســکوتی کذایــی 

فرورفتــه بودم کــه هردوشــان را آزار 

می داد. اسکناس را دادم. در را بستم. 

نفس راحتی کشیدم. دیگر از آشوب 

در رفته بودم. ترجیح دادم زیر آسمان 

کبودرنگی که غــد و یک دنده هوس 

غرش بی باران به سرش زده بود، قدم 

بزنم و لال بمانم.

  کم کم دارد باورم می شود که آدم به ظاهر 

امنی به نظر می رسم که هرکس تا می بیندم، 

نیامده، ننشسته، فوری سفره  دلش را باز 

می کند و هرچه افکار توی سرش رج زده را به 

زبان می آورد. آن وقت من می مانم و یک دنیا 

حرف که توی سرم تلنبار می شود. به خصوص 

که آن روز تنبلی کردم و مسیر خانه تا کتابخانه 

را با تاکسی زرد رفتم، دیدم راننده مسن  از آینه 

ماشین یک نگاه بهم انداخت و یکهو بیخودی سر 

صحبت را باز کرد! تا به خودم آمدم، دیدم صحبتش کشیده  به 

تب وتاب روزهای نزدیک انتخابات. موشکافی این مسئله برایش 

از نان شب واجب تر بود. مقدمه چینی برای داشتن یک گوش 

شنوا و گفتن از تمام دق دلی های عمرش: از کودکی اش، روزهای 

سخت جوانی اش و حالا که به قول خودش پیر ورشکسته ای 

است که مثل خر توی گل زندگی گیر کرده و دارد جان می کند تا 

ماه به ماه اجاره خانه اش را بدهد. از همه چیز و همه جا حرف می زد 

تا آنکه بالأخره مسافر دیگری سوار  کرد. بحث به مشکلات 

مسافر تازه واردش هدایت شد. به میمنت حضور او بود یا هر چیز 

دیگر که موضوع داغ صحبتشان به گرفتن دیه بعد از تصادف 

کشید. مرد راننده شده بود حلاج مشکلات این و آن. مثل آب 

خوردن راه حل می داد و فرد چند اسکناس ناقابل روی 

داشبوردش می گذاشت و از خیر باقی پولش می گذشت و پیاده 

می  شد و باز بازار داغ صحبت از انتخابات شروع می شد.

امنی به نظر می رسم که هرکس تا می بیندم، 

ماشین یک نگاه بهم انداخت و یکهو بیخودی سر 

صحبت را باز کرد! تا به خودم آمدم، دیدم صحبتش کشیده  به 

نگار موقر
فعال فرهنگی

هر بوق نشانه  ارادت این  و آن نبود 
یک رأی مثبت بود

۶

۲شنبــــــه
۳  خـرداد  ۱۴۰۰

۱۲ شوال ۱۴۴۲ شماره ۳۳۹۲




