
 امام رضا(ع) نمی گذارد ما برویم!
نشسته ام روبه روی مردی که فکر می کنم از من به امام رضا(ع) نزدیک تر 

است. آخر کارش با حضرت گره خورده اســت. این جور وقت ها یک سر 

فکر و خیالاتم می رسد به این قسمت که بابا این ها هم مثل ما آدم هستند 

و فرقی ندارند و سر دیگرش به این باور که اگر امام انتخابشان نمی کرد 

اینجا چه کار می کردند. اصلا اگر امام خود من را انتخاب نمی کرد چه طور 

می توانستم روبه روی این آدم بنشینم و با او از «او» حرف بزنم؟ یکی جلوم 

نشسته که برای حضرت خدمت کرده است. جایی کاری یا وظیفه ای را 

به او سپرده اند و من باز باید بروم سراغ همان پرسش های کلیشه ای تا از 

زیر زبانش بکشم چه قدر حالش با امام رضا(ع) خوب است. طفره می روم 
معمولا از این سؤال ها. می گویم معلوم اســت که می گوید امام رضا(ع)

ولی نعمت ماست و از این حرف ها که همه خادم های حرم تکرار می کنند. 

۲۰ دقیقه ای دیرتر به مصاحبه رسیده ام و او می گوید برای هرکس دیگری 

غیر از امام رضا(ع) بود یک دقیقه هم تأخیر را تحمل نمی کردم و می رفتم. 

به او حق می دهم که آن ۲۰ دقیقه را توی سرم بزند ولی بخشــیدنش به 

حضرت بیشتر ذهنم را درگیر خودش می کند. به قول خودش ادب کرده 

است در محضر حضرت یار عیار خود و زمانش را بالا ببرد. به نظرش رسیده 

که این مصاحبه را حضرت برایش ترتیب داده است و به همین دلیل بردبار 

شده اســت در برابر ناملایماتش. با این حرف ها، پرسش هایم به همان 

ســؤالات روی روالی افتاده که من خبرنگار دوســت ندارم بپرسم چون 

پاسخشان را می دانم. انگار چاره ای نیست. همین که اندک تلنگری به 

این ارتباط خاص زدم اشک در چشمان آقای خادم جمع شد و شروع کرد 

به باریدن. توی گذشته اش گشت تا ببیند امام کجا او را از آن خود کرده 

است و گفت از همان بچگی! چند ثانیه ای سکوت میان ما حاکم شد تا 

دوباره بتواند حرف بزند. یاد چند لحظه پیش خودم افتادم که از ذهنم 

گذشته بود: «این ها آن قدر در محضر امام بوده اند که برایشان همه چیز 

عادی شده است.» اما مصاحبه شونده از این چیزها که توی سر من بود 

خبر نداشت و بده بستان خودش را با حضرت داشت. می گفت: «اینجا 

که بیایی خرد بودنت را تازه می فهمی. هرچه بگذرد کوچک تر می شوی.» 

بعد هم از من پرسید: «حس و حالت چیست برای اینکه می خواهی برای 

حضرت قلم بزنی؟» حالا نوبت من بود که از آن حرف های نخ نما بزنم، از 

آن هایی که از زبان همه می شــنویم و به نظرمان تکراری است. چه باید 

می گفتم؟ حقیقت را گفتــم. از این انتخابی که خودم را شایســته اش 

نمی دانستم و نگاهی که ما را لقمه گیر سفره اش کرده است. شرمی در 

کلامم پنهان شده بود و نمی توانستم به وضوح بگویم من انتخاب شده ام. 

می دانستم چنین شایستگی ای از خودم نشان نداده ام که حضرت مرا 

خاص ببیند. ولی آن ها که بیرون از من نشســته اند ماجرای میان ما را 

نمی دانند. نقطه عطف ماجرای امام برای همه همین است که دیگران 

ما را آن جور که امام می شناســد نمی شناســند. امام ما را می شناســد 

ولی راهمان می دهد. او کم وکاســت های مــا را می داند ولــی از ما رو 

برنمی گرداند و شــاید نقطه آغاز امام بودنش همین چشم پوشی هایی 

است که ما آدم ها از آن بی نصیب هستیم. مصاحبه که تمام شد بیشتر به 

این فکر می کردم که چرا امام رضا(ع) ما را رها نمی کند. مگر ما برایش چه 

کرده ایم که ما را حوالی خودش نگاه داشته است؟

ضامنم شود، ضامن آهو
همیشه می گویند خود واقعی آدم ها دیدن دارد. اینجا همان جایی 

است که به جرئت می توانیم بگوییم آدم ها خود خودشان هستند، 

بی هیچ شیله و پیله یا خرده شیشه ای. اگر بخواهیم مفهومش را برای 

خودمان ساده کنیم، مانند این است که هرکدام از ما امتحانی را پس 

داده باشیم و حالا پیش روی معلم،  نمی توانیم بزک دوزک کنیم که 

انگار نمره بالایی گرفته ایم زیرا هم خودمان و هم آن معلم می دانیم 

که نمره واقعی ما چند است. حرم ضامن آهو همان مأمنی است که 

درونت مانند آبی زلال برای صاحب آن پیداست.

هر کسی در حرم او حال و هوای خودش را دارد. یکی سر به دیواری 

تکیه داده است و بی امان گریه می کند. دیگری زیارت نامه می خواند 

و گه گاه به گنبد طلا چشم می دوزد. بچه های قدو نیم قد کیفشان 

کوک اســت و روی فرش های قرمزی که کنار هم پهن شــده است 

می دونــد. بعضی ها بی هیچ حرف و اشــاره ای به نقطــه ای از حرم 

خیره می شوند و شاید گرفتاری های خود را مرور می کنند. در این 

میان، مسافرانی هم پیدا می شوند که تلفن همراه خود را رو به سوی 

ضریح می گیرند تا آدمی از فرســنگ ها دورتر بتواند بار دل خود را 

سبک کند.

از قدیــم رســمی میــان مشــهدی ها بــوده اســت و هســت کــه 

صیغه محرمیت زوج های جوان را در حرم امام رضا(ع) جاری می کنند 

زیرا باور دارند کــه این کار برکــت و مهر زندگی شــان را دوچندان 

می کند. اگــر گذرتان به ایــن رواق افتاده باشــد، می بینید که هر 

عروس و دامادی با تعدادی از اعضای خانواده شان گوشه ای از آن 

گرد هم نشسته اند و عاقد صیغه محرمیت را می خواند. جدا از این، 
هر مراسم و عیدی که هســت، یک ســوی آن را به حرم امام رضا(ع)

می رسانیم، از عید نوروز گرفته تا شب های قدر، تشییع جنازه یا هر 

مناسبت دیگری.

ما از همان آغاز، امام هشــتم(ع) را به خودمــان نزدیک تر از هر کس 

دیگری دیده ایم، آقایی کــه هر زمانی به او سر بزنی، حاضر اســت 

ساعت ها پای درددل هایت بنشیند و طوری که خودت هم متوجه 

آن نمی شوی، با دلی آرام از هیاهوی قبل از ورود به حرم، بدرقه ات 

می کند. می دانیم که اگــر از تمام دنیــا تنها او حــال و هوای دل  

ابری مان را بداند، کافی است.
ما مشهد ی ها از کودکی بارها و بارها ادای احترام به حرم امام رضا(ع)

را دیده و شــنیده ایم. به یــاد دارم زمانی را که اتوبــوس به خیابان 

منتهی به حرم وارد می شــد و ناخودآگاه همهمه مردم به ســکوتی 

خلسه ناک تبدیل می شد که فقط با یک چیز می شکست: به حرمت 

حرم علی ابن موسی الرضا(ع) صلوات. در عالم بچگی زیاد می دیدم 

که مردم در بعضی خیابان ها رو به حرم دســت به سینه می گذارند 

و خم می شــوند. هر وقت خودرو به حوالی حرم می رســید، دست 

راننده ناخودآگاه ضبط را به نشانه احترام خاموش می کرد یا هرروز 

در مدرسه بعد از قرائت قرآن و ورزش صبحگاهی، رو به حرم صلوات 

خاصه را زمرمه می کردیم و چه خوب که خاطرات کودکی، نوجوانی 

و بزرگ سالی ما با حرم امام رضا(ع) گره خورده است!
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خوبه که هستی آقاجان!
گرمــا کلافــه ام کرده اســت. این 

ماسک هم شــده قوز بالای قوز. 

کمی زیرلــب غرغــر می کنم و به 

سرعتم می افزایم. شاید سایه ای 

پناهی بیابم. بی فایده اســت. از 

دور که گنبــد و گلدســته حرم را 

می بینــم، خنکای هــوای حرم را 

هم احســاس می کنم. نــه اینکه 

واقعا خنک باشــد، نه! این حس 

مطبوعی اســت که مــن از حرم و 

زیــارت در ذهن دارم: نشســتن 

درون یکی از رواق ها، درست زیر 

یکی از تهویه ها.

صحن جامع رضوی را دور می زنم 

تــا از بســت شــیخ طوســی وارد 

صحــن انقلاب شــوم. ایــن یکی 

از خرده  عادت هــای زیارتی من 

است. از هر بستی که وارد شوم 

بایــد خــودم را بــه صحن 

انقــلاب برســانم و از در بــزرگ 

میانی وارد شوم. غیر از این باشد، 

زیارت به دلم نمی چسبد. بیش از 

۳۰ سال است که این طوری وارد 

حرم شده ام.

خــودم را به پشــت پنجــره فولاد 

می رســانم. از زمــان همه گیــری 

کرونــا این نقطــه محل قــرار من 

و آقاســت. دلم پر باشــد یا برای 

عــرض ادب آمده باشــم، فرقــی 

ندارد. از همین جا گله و شکایتم 

را می کنــم، ســلامم را می دهم و 

راهی می شــوم. هرچنــد خیلی 

وقت ها چشمم که به گنبد طلای 

آقا می افتد، حیا می کنم شکوائیه 

این روزگار را بکنم. همین جاست 

که گاهی مرز گفت وگو با آقا و خدا 

را گم می کنم.

حواســم بــه دنگ دنگ ســاعت 

هم هست. چند ســالی می شود 

پیــدا  دیگــری  خرده عــادت 

کرده ام. دنگ دنگ ســاعت حکم 

خوش آمدگویی آقــا را برایم دارد. 

یعنی دیدمت و شنیدمت. دوست 

نــدارم سر از کار ایــن ســاعت و 

دنگ دنگش درآورم که چه زمانی 

و چندبار می نــوازد. نمی خواهم 

رابطــه ای کــه در ذهنــم بــرای 

معادلاتــم برقــرار کــرده ام تابــع 

قوانین هندسی این ساعت شود.     

نیم بیشــتر زمانی را کــه در حرم 

زدن  دیــد  صرف  می گذرانــم 

زائرهای آقا می کنم. حس غریبی 

دارند و منبــع انرژی انــد. با آنکه 

پایــه روابط اجتماعــی ام چندان 

گرم و گیرا نیســت، خیلی وقت ها 

هوس می کنم هم کلامشان شوم. 

ایــن هــم از آن خرده عادت های 

دیگرم است. در حال و احوالشان 

دقیق  کــه می شــوی، از این پلی 

کــه زده انــد، می توانی تــا عرش 

بالا بروی. راســتش را بخواهید، 

این وقت هــا بهــتر درک می کنم 

کــه چه گونه خــدا بــر خطاهای 

بندگانش تا این اندازه صبر دارد. 

اصلا چه حالی می کند خدا با ما!

شــما را نمی دانم، امــا من گاهی 

مانند امروز با لکنــت، گله خدا را 

پیش آقــا هم می بــرم، وقت هایی 

که فکر می کنــم از دایره توجهش 

را  راســتش  شــده ام.  خــارج 

بخواهیــد، هنوز هــم نفهمیده ام 

چــرا خــدا این قــدر اصرار دارد، 

ظرفیــت وجودی مــان بیــش از 

آن چیــزی اســت که تصــورش را 

می کنیم.   

۲۰ دقیقــه ای از زمــان حضــورم 

در حرم می گــذرد که دنگ دنگ 

ساعت می آید. چه زیارتی! وقت 

رفتن اســت و کوله بارم خالی ، اما 

دلم تا دلتــان بخواهد جــلا پیدا 

کرده. چه قدر خوب است آقاجان 

که تو هستی!
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