
طاهــره بختیاری مــادر پسر بیست ویک ســاله ای 

اســت که بیســت ســال پیش اعضای بــدن او را 

اهدا می کنــد، اعضای بــدن پسری جگرگوشــه و 

قدکشــیده در آســتانه ازدواج. «فقــط پنــج روز از 

سربــازی اش باقی مانده بود. همیشــه می خندید 

و می گفــت: دیگر تمام شــد! آن روز حــال خوبی 

نداشــت. موتورش را برداشــت و رفت. یادم هست 

دلشوره عجیبی داشتم. تا جلو در رفتم و پرسیدم: 

مادر، برای شام برمی گردی؟ گفت: دوری می زنم 

و برمی گردم. می خواست کمی هوای آزاد به سرش 

بخورد تــا حالــش بهتر شــود. خوب یادم هســت 

آخرین جمله ای که به او گفتم ایــن بود که مراقب 

خودش باشد و برای شام برگردد اما آن شب قاسم 

به خانه نیامد. شــوهرم می گفت شــاید به پادگان 

رفته اســت. بعضی وقت ها برای اینکه صبح خواب 

نماند، از شــب قبل پــادگان می رفــت. آن وقت ها 

موبایل به فراوانی امروز نبود. با اینکه بارها شــده 

بود این اتفاق بیفتد، یک جور دلواپســی داشــتم. 

شب تا صبح راه رفتم و خوابم نبرد. دلشوره امانم را 

بریده بود. حتی پدرش هم که آدم صبوری اســت، 

مدام این شانه و آن شــانه می شد. صبح که شد، از 

پادگان زنگ زدند. گفتند که پسرم در بیمارســتان 

امدادی بستری است. همان شب در چهارراه شهدا 

دچار سانحه و ضربه مغزی شــده بود. پسرم دیگر 

برنگشت و حالا بیست سال است زیر خاک است. 

هنوز هم که هنوز است نفهمیدیم چه شد تصادف 

کرد و مقصر چه کسی بود. در خانه نشسته بودم که 

یکدفعه خبر تصادفش را دادند. خداخدا می کردم 

که طوری نشده باشــد ولی آسیب زیادی دیده بود 

و عمرش به این دنیا نبود. قرار بود سربازی اش که 

تمام شــد با برادرش مغازه مکانیکــی راه بیندازد. 

مقطع راهنمایی را که تمام کرد، ســمت مکانیکی 

رفــت. کار را خیلــی دوســت داشــت. از هنر فنی 

خوشش می آمد. دلش می خواست یک گاراژ بزرگ 

تعمیر ماشــین داشته باشــد. برای آنکه حمایتش 

کنیم تا کارش را راه بیندازد، پدرش زمینی را که در 

شهرستان داشتیم فروخته بود تا برای قاسم مغازه 

بگیریم که به عمر پسرم قد نداد. قاسم دومین پسر 

و دومین فرزندم بود. سال ۶۱ به دنیا آمد و سال ۸۲

از دنیا رفت. پسر خوش روزی و خوش رویی بود.»

هنوز داغ پسرم برایم تازه است

سال ۸۲ قاســم یوســفی، سرباز بیست ویک ساله 

مشهدی، در اثر سانحه تصادف در چهارراه شهدای 

مشهد دچار مرگ مغزی می شود. اولین سال هایی 

اســت که زمزمه اهدای عضــو در کشــور به گوش 

می رسد، اهدایی که طاهره خانم از پیش گامان آن 

می شود. «این مســئله هیچ وقت مشخص نشد. آن 

زمان دوربینــی هم در چهارراه شــهدا نبود. معلوم 

نیســت چه ماشــین یا موتوری بــه قاســم زده بود 

که او به یک گوشــه پرت شــده و ضربه مغزی شده 

بود. بعد از تصادف، تا ســاعت ها هیچ کس او را به 

بیمارستان نرسانده بود. دکتر آمبولانسی که قاسم 

را به بیمارســتان امدادی برده بود بــه ما گفت بین 

راه زنده بوده اســت. حتی در بیمارســتان امدادی 

هم نفس می کشیده و زنده بوده و حرف هم می زده 

است. ظاهرا در گوشــه ای از خیابان افتاده بوده و 

هیچ ماشینی حاضر نشده بوده است بدن بی جانش 

را به بیمارستان برساند. در جیبش هم هیچ شماره 

تلفنــی نبوده اســت. فقــط فهمیده بودنــد سرباز 

چه پادگانی اســت. من به عنوان یک مادر از همه 

کسانی که این مطلب را می خوانند می خواهم برای 

دل یک مادر و داغ ندیدن او، اگر در صحنه تصادف 

حضور داشــتند، به مصدوم کمک کنند. اگر کسی 

قاسم من را به بیمارســتان می رساند، او الان کنارم 

نفس می کشــید. من مادری دل شکسته ام که بعد 

از گذشت این همه سال، هنوز داغ پسرم برایم تازه 

اســت و از غم دوری او دردهای زیادی کشیده ام. 

این دل شکستگی تا همیشه با من است و شکایت 

کســی را که پسرم را به بیمارســتان نبرد پیش خدا 

خواهم برد.»

           فقط پنج روز از سربازی اش باقی مانده بود. پدرش زمین آبا و اجدادی اش را فروخته بود تا مغازه مکانیکی قاسم را راه بیندازد. مادر هم در میان در 

و همسایه چشم چرخانده و برای پسرش کم کم در فکر آستین بالا زدن بود. آخر پسر بیست ویک ساله اش قد کشیده و برای خودش شاخ شمشادی 

شده  بود. حالا بعد از سربازی، با خیال راحت می توانست در هر خانه ای را که بخواهد بزند و رخت دامادی بر تن دردانه اش ببیند، رختی کهحسرت 

آن بر دلش ماند.

         

لیلا جان قربان

طاهره �ختیاری جزو اولیبن مادرانی است که در مشهد اعضای �دن فرزند خود را اهدا می کند

کاش آن چشم ها را ببینم
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