
‌حمید‌خوش‌حال‌شد‌امّا‌من‌کمی‌غر‌زدم‌چون‌
صبح‌خیلی‌بازی‌کرده‌بودم‌و‌حالا‌خسته‌بودم.
ح‌توپ‌فوتبال‌ ساعت‌مچی‌آبی‌ام‌‌را‌که‌طر
دارد،‌روی‌مچم‌جابه‌جا‌می‌کنم.‌به‌ساعت‌نگاه‌
می‌کنم.‌عقربه‌ی‌بزرگ‌کمی‌مانده‌است‌تا‌به‌12 
برسد‌و‌عقربه‌ی‌کوچک‌نزدیک‌ساعت‌یک‌قفل‌

شده‌است.
سرم‌را‌می‌گذارم‌روی‌زانوی‌بابا.‌دست‌می‌کشد‌

به‌موهایم.‌زمزمه‌می‌کنم:‌»خوابم‌می‌آید.«
بابا‌دست‌از‌خواندن‌دعا‌می‌کشد.‌پیشانی‌ام‌
را‌می‌بوسد‌و‌می‌گوید:‌»الان‌است‌که‌سال‌
‌1401تمام‌بشود.‌نمی‌خواهی‌دعا‌کنی؟‌از‌امام‌

رضا)ع(‌چیزی‌نمی‌خواهی؟«
به‌گنبد‌امام‌رضا)ع(‌نگاه‌می‌کنم.‌مثل‌خورشید‌
است،‌خورشیدی‌که‌همه‌دورش‌می‌چرخند.‌
خانم‌معلّم‌می‌گفت‌سیّاره‌ها‌دور‌خورشید‌
می‌گردند،‌مثل‌حالا‌که‌مردم‌دور‌ضریح‌امام‌
رضا)ع(‌می‌گردند‌و‌به‌نظرم‌صورتشان‌پرنور‌

است.

مامان‌می‌آید‌نزدیک‌تر.‌سرش‌را‌نزدیک‌گوشم‌
می‌آورد‌و‌آرام‌می‌گوید:‌»می‌خواهی‌آرزو‌کنیم؟‌
نفری‌یک‌آرزو:‌اوّل‌حمید،‌بعد‌بابا،‌بعد‌من،‌

بعدش‌هم‌تو.«
می‌نشینم.‌لبخند‌می‌زنم.‌سر‌تکان‌می‌دهم‌و‌به‌
سمت‌حمید‌برمی‌گردم.‌نفس‌عمیقی‌می‌کشد‌
و‌چشم‌هایش‌را‌می‌بندد:‌»آرزو‌می‌کنم‌سال‌
دیگر‌نمره‌ی‌همه‌ی‌درس‌هایم‌خوب‌باشد!«

مامان‌و‌بابا‌می‌خندند.‌بابا‌دستی‌به‌ریش‌های‌
کوتاهش‌می‌کشد.‌چشم‌هایش‌دوخته‌شده‌
است‌به‌گنبد:‌»من‌هم‌آرزو‌می‌کنم‌ظهور‌
آقایمان‌حضرت‌مهدی)عج(‌را.‌ان‌شاءا...‌سال‌

دیگر‌بتوانیم‌دسته‌جمعی‌برویم‌کربلا!«
مامان‌چادرش‌را‌مرتّب‌می‌کند.‌می‌خواهد‌آرزو‌
کند‌که‌نقّاره‌های‌حرم‌شروع‌می‌کنند‌به‌نواختن!‌
مامان‌صدایش‌را‌کمی‌پایین‌می‌آورد:‌»من‌هم‌
آرزو‌می‌کنم‌همه‌در‌کنار‌هم‌سالم‌و‌خوش‌حال‌

باشند.«

نوبت‌من‌است.‌می‌دانم‌چه‌بگویم.‌نگاهی‌به‌گنبد‌طلایی‌رنگ‌می‌اندازم.‌نمی‌دانم‌چه‌بگویم:‌دوچرخه،‌
ماشین‌کنترلی،‌چراغ‌قوّه‌ی‌لیزری،‌خیمه‌ی‌کوچک‌برای‌مسافرت‌و‌...‌.‌نه.‌من‌از‌خدا‌خواستم‌من‌را‌دوست‌
داشته‌باشد‌چون‌خانم‌معلّممان‌می‌گفت‌خدا‌هر‌کسی‌را‌دوست‌داشته‌باشد،‌بهترین‌چیزها‌را‌بدون‌

اینکه‌آرزو‌کند‌به‌او‌می‌دهد.
نقّاره‌ها‌بلندتر‌می‌نوازند‌و‌صدای‌خنده‌ی‌مامان‌و‌بابا‌در‌آن‌ها‌گم‌می‌شود.‌به‌ساعت‌نگاه‌می‌کنم.‌دیگر‌

چیزی‌تا‌پایان‌سال‌نمانده‌است.
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