
  سابقه نظامی شما به سال های قبل از انقلاب و جنگ 
برمی گردد. به عنوان نیروی ارتش رفتید منطقه؟

مــن کادر نیــروی هوایــی بــودم. تخصصــم رادار بــود و بندرعبــاس خدمــت 
می کردم. توی عملیات آزادسازی خرمشهر و عملیات رمضان از بندرعباس 
اعزام شدم. از سال 1362 هم که منتقل شدم مشهد، با هماهنگی نیروی 
هوایی، به عنوان بسیجی رفتم منطقه. زمانی بود که امام)ره( دستور داده 

بود جبهه ها را پر کنید. من از ارتش استعلام گرفتم و رفتم.

  قبل تر چطور از نیروی هوایی سر در آورده بودید؟ 
هجده ساله بودم که توی ارومیه استخدام نیروی هوایی ارتش شدم؛ 
سال1351. مدتی آموزش دیدیم و اوایل سال 1352 رفتیم آمریکا.

  آمریکا؟
حالا من می گویم آمریکا، شــما خیال نکن واشــنگتن 
اســم  بــه  هســت  پایگاهــی  )می خنــدد(.  بــوده ام 
»لاکلند« در تگزاس. ما آنجا بودیم. فرض کن مثل 
ســربازهایی بودیم که توی پادگان های حاشــیه شــهر 
خدمــت می کننــد و گاهی پنجشــنبه جمعه ها مرخصی 
می گیرنــد و چرخــی تــوی شــهر می زننــد. در لاکلنــد از 
همه جــا آدم بــود؛ از ایــران، عربســتان، اروپــا و از خــود 
آمریــکا. مــن این طــوری آمریــکا رفتــم. این طــوری باشــد 
انگلیــس هــم رفته ام. یک بار هواپیما در فرودگاه لندن نگه 
داشــت بــرای ســوخت گیری. من بــا خدمه و کادر پــرواز بحث 
کــردم. آخــرش اجــازه دادنــد پیاده شــوم. پیاده شــدم و چرخی 

توی فرودگاه زدم. )می خندد.(

در ستایش آدم های دیمه 
در نکوهش کلمات رام

علی محمد مؤدب| در کلماتی که من خواندم، سیمای »عسکر یوسف زاده« 
را می شــود دیــد؛   آدمــی کــه بســیار واقعیــت دارد، آن قــدر کــه از تک تــک 

جمله هایــش می توانــی حضــورش را احســاس کنی. بعضی از ایــن جمله ها را 
حتی اگر در جایی خارج از این متن هم ببینم، شامه شاعرانه من بو می کشد 
که این مال چه جور آدمی است؛ آدمی بسیار طبیعی یا به قول ما کشاورزها، 
آدمــی دیمــه. آدم دیمــه هم مثل گندم دیمه اســت. شــخم و کــود و آبیاری و 
تربیت ویژه، عامل برجسته شدنش نیستند و هرچه هست، رگ و ریشه او و 
جنــم اوســت و مواجهه اش با حقیقت؛ مواجهــه ای از جنس مواجهه حقیقت 

درباره »قصه پلا� ها« و آنچه این نوع ن�اه به 

جنگ را قشنگ می کند

جنگ به روایت 
آدم های معمولی

ستون و صفحه مطبوعات این سی، چهل ساله را که 
بگردیم، درباره هشت سال دفاع مقدس کم نوشته 

نشده است تا امروز؛ درباره علمیات ها، ادوات، 
محورها، شهرهای در محاصره و خلاصه درباره هر 

چیزی که انگار به جنگ در آن روز و روزگار مربوط بوده 
و هست. مهم تر از همه این ها اما درباره آدم ها، درباره 

شوقشان، دلتنگی شان، حسرتشان، درباره نوجوان 
راهیِ جبهه کردن، آمدن خبر شهادت درِ خانه، ماندن 

توی شهرِ دم اشغال و خلاصه درباره چیزهایی که 
خبری از تیر و ترکش و بمب و خمپاره، داخلش 

نیست.
»قصه پلاک ها« هم زاییده ایده »نوشتن 
از آدم ها«ست؛ نوشتن از نمایی نزدیک، 
این قدر نزدیک که بشود اثر اتفاقات را در 

حال و احوال ها دید. بشود منهای دورنمای 
ماجرا، فهمید که توی دل آدم ها و خانه ها 

چه می گذشته است آن ایام. گریه دم بدرقه 
چه شکلی بوده؟ آدم ها چه شکلی عاصی 

می شده اند از دست موشک هایی که می خورده  
وسط خیابان های شهرشان؟ آدمی که خبر 

شهادت می آورده، توی دل خودش چه جور غوغایی 
بوده؟ عطر کیکِ پیچیده توی خانه پیروز میدان بوده 

یا بوی زهُم بمبی که افتاده وسط خرابه های کوچه 
پایین؟ فکر نمی کردیم یک ویژه نامه برای هفته 
دفاع مقدس جان بگیرد و تبدیل به فصل نامه  و 

ادامه دار شود. اما قصه های بکر و راویان تمام ناشدنی 
سال های حماسه و عشق »قصه پلاک ها« را به کتاب 

تبدیل کرد. دو شماره پیشین »قصه پلاک « ، دو کرسی 
برای روایت آدم های معمولی ساخته و آن ها را نشانده 

برای تعریف کردن آن چیزهایی که بیش از همه، به 
حال و احوال و دل آدمیزاد ربط دارد. این صفحات 

هم بریده هایی از تلخ و شیرین  آن دو شماره اند و البته 
مقدمه ای برای فصل نامه های بعد.

دبیر ویژه نامه

یک است�ان چای داغ با »حاج عسکر یوسف زاده«؛ آدمی که از استخوان  خرد کرده های جنگ است، 

اما سرش به اندازه یک رزمنده نوجوان بوی قرمه سبزی می دهد 

پُک عمیق بر سی�ار یادداشت
سرباز عراقی!
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»حــاج عســکر یوســف زاده« از آن آدم هایــی اســت کــه جــان 
و  بی پــرده  روایت هــای  کــردن  تعریــف  بــرای  می دهنــد 
انــگار ذهــن و دلشــان جایــی در  از آن هایــی کــه  عریــان، 
ســی وچند ســال پیــش جــا مانــده و حــالا خاطره هــای تلــخ و 
شیرینشــان را بــا زبانــی تنــد و کلمه هایــی عاصــی تعریــف می کننــد. نقُــل و 
نبــات دهــن حاجــی، همیــن کلمه هاســت؛ چیزهایــی کــه راه بــه راه بــرای ایــن 
و آن خــرج می شــوند، و البتــه بــرای خــودش. او بــرای خــودش هــم دو کلمــه 
کنــار گذاشــته اســت: »ترُکــه« و »ارتشــیه«، و خــودش را بیشــتر بــا همیــن 
دو تــا صــدا می زنــد.  روایــت حاجــی بایــد از آمریــکا شــروع شــود؛ از دو ســال 
اقامتــی کــه لابــد کلــی حکایــت و ماجــرا پشــتش اســت. او امــا از آن روزهــا، 
خیلــی تنــد عبــور می کنــد و وزن خاطره هایــش را می انــدازد بــه آن هشــت 
ســال؛ بــه اول قصه هایــش بــا بچه هــای تخریــب کــه هنــوز هــم یادشــان 

می تواند چشم های حاج عسکر را تر کند. 
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