
  تا کی پایگاه لاکلند بودید؟
تــا اواخــر 53. اواخــر 53 برگشــتم و رفتــم بندرعبــاس. تا ســال 1362 هم بندرعباس 
بــودم و یکــی دو بــار هــم رفتم جبهه. بعد هم که آمدم مشــهد و ایــن دفعه به عنوان 
بسیجی رفتم جبهه. یادم هست رفتم و نامه اعزام گرفتم. برگشتنی یکی از بچه ها 
را دیــدم. برگــه  را گرفــت. گفت: »مبارک باشــه. می ری بخش فنی.« گفتم: »یعنی 
چی؟« گفت: »یعنی می ری آشپزخونه و... .« نامه را گرفتم. برگشتم، رفتم پیش 
مسئولش. گفتم: »من رو می خوای بفرستی جبهه، سیب زمینی پوست بکنم؟!« 
گفت: »بنده خدا! شــما ســرمایه این مملکتی.« گفتم: »شــما نامه رو درست کن، 
من مواظب سرمایه ها هستم!« )می خندد( نامه را گرفت و زد: »تفنگ دار زمینی.«

  و شما از این تاریخ به عنوان بسیجی رفتید منطقه.
بله. با قطار رفتیم تهران و از آنجا هم اهواز. توی راه آهن اهواز همین حاجی آخوندی 
)حاج ماشاا... آخوندی، فرمانده تخریب لشکر5 نصر( آمد و ما را برد پادگان ثامن. آن 
موقع نمی شناختمش. صبح، یکی آمد پیش ما که »می خواید بیاید گروه ضربت؟« 
پرســیدم: »چــی هســت؟« گفت: »آرپی جــی و تیربــار و...« هنوز حــرف از دهنش 

درنیامده بود، گفتم: »اسم من رو بنویس.« بیست و یک نفر اسم نوشتیم. 

   شما از اینجا وارد یگان تخریب شدید. درست است؟
بله. دو سال توی تخریب ماندم. بهترین سال های زندگی ام همان دو سالی بود که 
با تخریبچی ها بودم. چقدر اذیتشان کردم. )می خندد(  بین همه آن ها، فقط من و 
یکی دیگر از بچه ها سیگاری بودیم. بعد از آن، هر جا که قرار بود نفرات را جابه جا 
کنند، حاجی آخوندی می گفت: »شما دو تا بیاید با ماشین فرماندهی.« )می خندد( 
یک بار به حاجی گفتم: »کی گفته ما سیگار می کشیم؟« گفت: »گفتن دیگه.« 
گفتم: »به حرف اونا گوش نکن. هر وقت سیگار کشیدن من رو دیدی، درست.« 
حاجی آخوندی گفت: »من از دور بوی سیگار و آدم سیگاری رو تشخیص می دم.« 
گفتم: »این چیزا مال این فقیربیچاره هاست )حاجی چیز دیگری می گوید که قابل 
نوشتن نیست!( من ارتشی ام. سیگارکشیدن من رو نمی تونی بفهمی.« یک عطر 
پیش از این ها خریده بودم به 4هزار تومان. آن موقع حقوقم از ارتش 5هزار تومان 
بود. انگار پول یک ماه حقوقم را داده باشــم برای یک شیشــه کوچک عطر. ســر 
همین چهارراه لشکر خودمان هم داده بودم برای شلوارم جیب مخفی بدوزند. عطر 
را می گذاشتم همان جا. یک سر سوزن که از آن عطر می زدم، تا 24ساعت بویش 
بود؛ مست می شدی از بویش. یادم هست رفته بودیم برای عملیات کربلای یک. 
من همان بالا، رفتم پشــت یک تپه ای و ســیگار روشــن کردم. از روی خاطرجمعی 
کشــیدم. داشــتم می رفتم که دیدم حاجی آخوندی مشــغول صحبت است. رفتم 
جلــو. گفتــم: »امرتــون رو بفرمایید!« گفــت: »جان! کاری ندارم با شــما.« جلوتر 
رفتم. گفتم: »با من کاری نداشتید؟« گفت: »نه، کاری نداشتم. راحت باش.« 
بــاز ســرم را جلوتــر بــردم و گفتــم: »از بچه ها شــنیدم با من کار داشــتید.« گفت: 
»نه وا... .« دهنم را چســباندم به گوشــش: »مطمئنید با من کاری نداشــتید؟« 
دیگر عصبانی شد. گفت: »آقا! ولمان کن. هزار تا کار و گرفتاری داریم.« گفتم: 

»خواستم بگم الان سیگار کشیده بودم.« )حاجی حسابی می خندد(

  خاطراتی هم از آن سال ها و از بچه های تخریب هم نوشته اید؟
دفترچه هایی دارم که همه روزهای حضورم در منطقه را توی آن ها نوشته ام. نه که 
انشــا نوشــته باشــم، نه. دوسه کلمه نوشــته ام که یادم بماند. با همین ها سرم گرم 
است. )حاجی دفترچه ها را می آورد و شروع می کند به ورق زدن و خواندن. آن لابه لاها 

گاهی وقایعی را هم توضیح می دهد.(
مهرماه 1365. بیســتم: ســه بعدازظهر – حرکت از ایلام به طرف اهواز - یازده شــب. 
بیســت و دوم: حرکــت از ثامن الائمــه بــه طرف لشــکر... . بیســت و چهارم. پنج صبح 
شــروع به کار - شــش صبح یک نفر مجروح. دوازدهم آبان: 10 شــب  شــروع باران. 
سیزدهم:  از بالا به پایین همه چادرها خیس شدند. )حاجی یاد خاطره ای می افتد.(

یکی بود به اســم حاج آقای محمدی. حاجی روحانی بود. داخل چادر حاجی، موش 

پیدا شــده بود. من را صدا و زد و گفت: »آقای یوســف زاده! این موش رو می بینی؟ 
ما رو گرفتار کرده. همه اقلامی رو که داریم، خورده. چند باری هم شست پام رو گاز 
گرفته. این رو علاج کن.« من رو کردم به موش و گفتم: »بدبخت! این آخونده. فردا 
می ره توی گردان و می گه گوشت موش حلاله! اون وقت نسلت ور می افته خلُه! تا 
دیر نشده گم شو برو.« این را که گفتم، حضرت عباسی موش رفت. حاجی  محمدی 
گفت: »به به! می بینم که زبون موشا رو هم بلدی.« گفتم: »نه حاج آقا. من زبون 
موشا رو بلد نیستم. این موشه شماها رو می شناخت. برای همین گذاشت، رفت!« 

)می خندد( 

دوشنبه 20اردیبهشت1365:  نیسان را زدند
یک وانت نیســان بود که من همیشــه شــب داخل بارش می خوابیدم. شــب داشتم 
می رفتم شناســایی. به اســتواری که آنجا بود، گفتم: »نذاری کســی پشــت ماشین 
بخوابه. از شناسایی که برگشتم، اگه کسی اون پشت خوابیده باشه، مادرش رو به 
عزاش می نشــونم.« صبح که برگشــتم، دیدم این استوار آمد که: »خدا خیرت بده 
عســکر! جون چند تا بســیجی رو نجات دادی.« گفتم: »چطور؟« گفت: »چند تا 
بسیجی می خواستن پشت نیسان بخوابن، گفتم عسکر گفته کسی اونجا نخوابه. 
اسم تو رو که شنیدن، رفتن. بعد نصفه شبی خمپاره 120 زدن. یکی ش درست خورد 

وسط نیسان.« آمدم، دیدم نیسان درب وداغان شده است. 
)خاطره ای دیگر یادش می آید( حوالی عملیات مهران بود. با بچه ها رفته بودیم معبر 
را مین کاری کنیم. سیگارم تمام شده بود. دیدم یک سرباز عراقی وسط شیار افتاده 
است. انگار زخمی شده بوده و همین طور تکیه داده به یک سنگ، جانش در رفته 
بود. جنازه اش باد کرده بود. خدا رحمتش کند حسین عطاری هم بود. جعفر بهشتی 
هم بود. او را هم خدا رحمت کند. من رفتم جیب هایش را گشتم و یک جعبه سیگار 
»کمَلِ« پیدا کردم. عکس شــتر رویش بود. یک نخ درآوردم و روشــن کردم. گفتم: 
»خدا رحمتت کند. ما نمک گیر تو شدیم.« حسین عطاری می گفت: »مرد حسابی 
جنازه اســت. میکروب داره...« گفتم »برو عمو.« رو کردم به ســرباز عراقی. شــروع 
کردم به گپ زدن. حسین عطاری می گفت: »این ارتشیه کودن شده، داره با مرُده 

حرف می زنه.« )حاجی می خندد(

  بعد از جنگ نمی توانستید در تشکیلات بمانید؟
خودم نخواستم.

  چرا؟
خلُ بودم. اگر نه... حالا ولی باید بنشینم توی خانه ام و بشنوم که هر روز یکی درباره 
جنگ قصه ای سرهم کرده. حضرت عباسی، جنگ همین است که به شما گفته اند؟ 
توی عملیات کربلای4 محمد کرمانی آمد گفت که »یه مجروح داریم خیلی بی تابی 
می کنه.« محمد کرمانی خودش زنده است؛ از خودش بپرسید. آمدم، دیدم ترکش 
خــورده بــه شــکمش. همــه دل و روده اش ریختــه بود بیــرون. زدم بــه پایش و گفتم: 
»ایــن بچه بازی هــا دیگــه چیــه که از خــودت درمــی آری؟ هی می گی مامان ســوختم! 
مامان سوختم! خجالت بکش. تو سرباز امام زمانی.« بعد سرش را چرخاندم. گفتم: 
»ببین! اون سمت کربلاست؛ سمت آقایی که سرش رو بریدن و هیچ ناله نکرد. بگو 
یاحســین)ع(. بگــو. آرومت می کنــه.« )بغض می کند( بعد دســتمالم را از دور گردنم 
برداشــتم. چفیه نمی انداختم؛ دســتمال یزدی داشتم. همیشه یکی دور گردنم بود. 
دل و روده هایش را جمع کردم و پارگی شکمش را، هم آوردم و با دستمال بستم. بعد 
برای اینکه روحیه بگیرد، گفتم: »حواست باشه! خوب که شدی، دستمال رو می دی 
به ننه  ت، می گی این رو عسکر به من هدیه داده. بگو این رو قاطی لباس های دیگه 
نشــوره!« واقعیت جنگ، این شــکلی است. ولی توی همایشی بودیم که یکی آمده 
بود سخنرانی. هی می گفت: »باید حرمت خون شهدا رو حفظ کنیم.« من بلند شدم 
که »شما یک بار بنویس »شهید« ببینم کلمه اش رو اصلاً بلدی«. گفتم: »تو که یک 
روز جبهه ندیدی، چه می دونی شهید یعنی چی؟!« یکی از بچه ها آمد من را آرام کرد. 

رو کرد به جمع که »چیزی نیست. باز این ترُکه زده به کله ش!« )حاجی می خندد.(

با انســان. حقیقت همین قدر وحشــیانه صمیمی است. دکتر قربان ولیئی، 
دوست شاعرم، بیتی دارد که می گوید: آغاز کن مکالمه وحشیانه را/ بیزارم 
از طبیعــت آرام واژگان. بــرای مــن کــه همیشــه در کالبد یک شــاعر به دنبال 
حقیقت بوده ام، این جنس مکالمه ها در بیان آدم هایی که شاعر نیستند، 
مثل مواجهه با یک معدن طلاست؛ آدم هایی که دیمه اند و هیچ مراقبتی از 

آن ها نشده است و هیچ مراقبتی هم از خودشان نمی کنند

عجیب اســت که حقیقت بی پرده خیلی حرفه  ای اســت؛ یعنی هرجا کســی 
بــه دور از آداب و ترتیــب حــرف بزنــد، هنری تریــن صــورت بیــان را می تــوان 
در کلماتــش دیــد. انــگار خود حقیقــت زیباترین صورت را به کلمات کســی 
می دهد که با او رابطه بی واسطه تری دارد و تعارفات را کنار گذاشته است. 
روایت هایــی از ایــن ســنخ فراموش نمی شــوند، چــون تعــارف و ادا و اصول و 

حشو ندارند. آن ها خود خود خود محتوا هستند.

حاج عسکر یادش می آید 
از دستمال یزدی بلندی 
که همیشه دور گردنش 

بوده. یادش می آید که توی 
کربلای4 همین دستمال 

را بسته دور شکم یکی از 
مجروح ها. می گوید: دیدم 

ترکش خورده و همه دل 
و روده اش ریخته بیرون... 

دستمال را از دور گردنم 
برداشتم. دل و روده هاش 

رو جمع کردم و شکمش رو 
بستم. بعد هم برای اینکه 

روحیه بگیره، گفتم: »خوب 
که شدی، دستمال رو می دی 
به مادرت. بگو این رو قاطی 

لباس های دیگه نشوره!«
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