
خانه مادری
روی خوش و دَرِ خانه ای که به روی بانوان محله یک عمر باز مانده است

   در کلان شهری مثل مشهد کمتر دیده ایم 

که در خانه ای نیمه باز باشد. مثل گذشته 

که درهای خانه ها نیمه باز بود و با پاره آجری، لای در 

باز می ماند. اصلا قدیم ترها عیب می دانستند اگر در 

خانه ای در طول روز بســته باشد. بســته بودن در 

خانه ها در دو صورت طبیعی بود: وقتی صاحب خانه 

بیرون رفته باشــد و در طول شــب. در غیر این دو 

صورت، اگر لای در خانه باز نبود، حمل بر بداخلاقی 

و مردم گریزی صاحب خانه دیده می شد!

هنوز اما هستند خانه هایی که لای درشان باز است 

و همســایه ها با یک «یا ا...» گفتن وارد می شوند. 

اعتماد و اعتبار صاحب خانه بر همه مسجل است. 

خانه اش محل مراجعه همه کســانی می شود که 

جایی برای فعالیتشان پیدا نمی کنند.

صاحب خانــه مذکور مــادر دو شــهید اســت که 

یکی شان هنوز برنگشته و مادر چشم انتظار، جایی 

در گوشه دلش خالی مانده است، خالی و خلوت. 

دلش می خواهد پسرش برگردد و این جای خالی را 

با همان چند پاره استخوان پر کند.

در خانــه حاج خانــم حیــدری مــادر محمدرضا و 

محمدکاظم حیدری برای کلاس های قرآن بچه ها 

و خانم های محلــه هرروز از هشــت صبح تا مغرب 

باز است.

گروه گروه به همــراه مربی و معلمشــان می آیند. 

کلاسشــان را برگزار می کنند و بعــد از صرف یک 

چای تازه دم و و کیک خانگی دستپخت زینب خانم 

حیدری، کلاس را برای گروه بعد خالی می کنند.

گاهی که چند گروه هم زمــان می آیند، حاج خانم 

حیدری یک گــروه را به حیاط می فرســتد، جایی 

وسط یک باغ گل و سبزی، پر از گلدان های کوچک 

و بزرگ، زیر سایه درخت میم و انجیر.

گوشــه حیاط گلخانه ای اســت کــه ردیف هایش 

پــر از گلدان اســت، گلدان هایــی که قــد و قواره 

بعضی هایشان به اندازه یک درخت است.

بــه  اســت  معــروف  حیــدری  حاج خانــم 

گل وگلدان داری. می گوینــد اگر یک چوب 

خشــک به دســتش برســد، بعد از چند روز ســبز 

می شود. هر کس گلدانش مریض می شود، آن را به 

دست خانم حیدری می سپارد تا احیا شود.

گلدان های درخت واره اش دورتادور اتاق نشیمن را 

پر کرده اند، آن هم در گلدان هایی بزرگ و سنگین.

می گوید: «ایــن سرزندگی و طــراوت گل ها الکی 

نیست. من برایشــان قرآن می خوانم. آیةالکرسی 

می خوانــم. این ها هم رشــد می کنند و قشــنگ 

می شوند.»

گلدان های حیاط هم گل دارند هم ریحان و شاهی 

و مرزه، ســبزی تازه و معطر و ســالم. گلاب گیری و 

عرق گیری هم کار دیگری است که مادر شهیدان 

حیدری انجام می دهد، در همان دیگ مسی ای که 

حاج آقا سال ها قبل با دست خودش برای او درست 

کرده است. دیگی که چکش هایش را همسرش زده 

و در گذر این سال های بعد از فوت حاج آقای حیدری 

هم چنان بــوی گلاب و نعنا و شــوید و... از آن بلند 

می شود. عرق هشت گیاهی که حاج خانم می گیرد 

شفای دردهای فامیل و همسایه هاست.

پا به سن گذاشتن بهانه ای است برای بی حوصلگی 

و تنهایی و خستگی و دردهای استخوانی، بهانه ای 

برای تنگ خلقی و کم صبری. طبیعی هم هست اما 

حاج خانم حیدری برای خودش بهانه های زیادی 

درست کرده است تا هم چنان اثرگذار و فعال باشد.

مادرها اگر یک گوشه بنشــینند و به مرور خاطرات 

گذشته اکتفا و عادت کنند هم برای خودشان سخت 

می گذرد هم اطرافیان را خسته و دل آزرده می کنند.

مادر شــهیدان محمدرضا و محمدکاظم حیدری 

بهانه های زیادی برای طراوت هرروزه اش دارد. در 

خانه اش بــرای گروه های از همه جا رانــده و مانده 

که جایی برای کلاس هایشــان ندارند باز اســت. 

دختربچه هایی که با عشق دور مربی حلقه می زنند، 

حاج خانم را مثل مادرجان خودشان دوست دارند. 

حاج خانم روی صندلی قدیمی می نشیند، جایی 

نزدیک در حیاط.

جای نشستن حاج خانم در یک نقطه  راهبردی و با 

اهمیت خانه واقع شده اســت، روبه روی عکسی از 

رهبر معظم انقلاب که از دیدارشــان با خانواده این 

دو شهید حکایت می کند، کنار نقاشی چهره های 

دو شــهیدش، مشرف به حیاط پر از گل و گلدان و 

سبزی، مسلط به در ورودی که رفت وآمدها را ببیند و 

خوشامدگویی شان کند و کنار آشپزخانه که قل قل 

سماورش را هم کنترل کند و چای تازه دم مهمان ها 

از دهان نیفتد.

مــدل حاج خانــم حیــدری کــه بــرای روزهــای 

پابه سن گذاشته اش بهانه های مختلفی دارد، برای 

همه بانوان تنها مفید است. به جای نالیدن و مرور 

خاطرات تلخ گذشــته و گله کردن و پرتوقع بودن، 

برای خانه خودشان برنامه ریزی کنند.

کلاس های مسجد محله را به خانه خودشان بیاورند 

هم خودشــان شــاداب می شــوند هم برکت قرآن 

نصیبشان می شود و هم باقیات الصالحات مسلمی 

برایشان می ماند.

تنها شدن مقدر همه آدم هاست اما تقدیری تلخ و 

گزنده نیست بلکه می تواند دری باشد برای روزهای 

تازه و پرمشــغله با دوســتانی جدید از نســل های 

مختلف.

خانه مادری درش همیشه باید باز باشد. باید مأمن و 

پناهگاه باشد برای نسل های جوان تر. سبک زندگی 

حاج خانم حیدری می تواند راهی مفید و مؤثر برای 

سالمندانی باشد که افسرده و پژمرده شده اند و به 

قرص های خواب پناه می برند.

مادرها اگر بخواهند، می تواهنند تا آخر عمرشــان 

برکت آفرین باشند، نه فقط برای فرزندان خودشان 

که برای همه فرزندان شهر.

شادی روح حاج آقای حیدری و دو فرزند شهیدش 

و برای ســلامتی حاج خانم حیــدری، یک صلوات 

بفرستید.
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