
لذت بازی در حرم
  آفتاب از نیمه یک روز تابستانی گذشته بود و من کنار حوض 

صحن آزادی ایستاده بودم. زائران برای رفع گرما و عطشی که 

بر پوستشان نشســته بود، از هر طرف که وارد صحن می شدند، به 

سمت حوض روانه می شدند و دست و صورتی به آب می زدند تا داغی 

گرمای تابستان را با خنکای آب زلال معاوضه کنند.

در حال تماشای فرار مردم از آفتاب به سایه در صحن بودم و گاهی ایوان 

طلای غرق در نور را می دیدم که صدای شــیرین و نازکی پرید وســط 

نگاهم و گفت: «سلام خاله. می شود کنار حوض بنشینم؟» پسرکی بود 

سبزه و بانمک با چشم هایی ســیاه و براق و موهایی فرفری که پیراهن 

سفیدی تنش بود و شلواری ورزشی به پایش. از صمیمت صدا و رفتارش 

خوشم آمد. بی درنگ گفتم: «بله، حتما، فقط به این شرط که خودت را 

زیاد خیس نکنی.» قول داد و گفت: «باشد، ولی اگر کمی بازی کنم که 

ایرادی ندارد؟» گفتم: «یک کم نه!» و آستین هایش را ورمالید و دستش 

را تا آرنج توی حوض آب می زد و بالا و پایین می آورد. حین بازی، نامش 

را پرسیدم و اینکه اهل کجاست. با لهجه شیرینش گفت از آبادان آمده 

است و قرار است برود کلاس دوم؛ دیگر اینکه نامش محمد است. چند 

پسر بچه که پدر و مادرشان کنارشان ایستاده بودند با حسرت به محمد 

نگاه می کردند. فقط کنار حوض ایستاده بودند و با وسواس دستی به 

آب می زدند. پسربچه آبادانی که با خیال راحت روی لبه حوض نشسته 

بود، انگار متوجه رغبت و حسرت بچه های دیگر شده باشد، رو به یکی 

از آن ها گفت: «بیا! چیزی نمی شود.» بعد رو به من کرد و گفت: «خاله، 

حالا اگر پاهایم را داخل حوض بذارم چه می شود؟» حالا که من هم با 

او احساس صمیمیت می کردم و از اعتمادبه نفس کودکی هفت ساله 

حظ می بردم که تنها کنار حوض آمده است و می خواهد به خواسته اش 

برسد،  کمی خودم را به او نزدیک کردم و یک درجه تن صدایم را پایین 

آوردم. گفتــم: «ببین پسرم، مــن حرفی ندارم ولی ممکن اســت بقیه 

خادم ها اجازه این کار را به تو ندهند.» گفت: «من که کاری نمی خواهم 

بکنم!» و کمی خنده چاشنی لهجه شــیرینش کرد. بعد خیلی راحت 

پاچه هایش را بالا داد و پاهایش را داخل آب گذاشت. غافل گیرم کرده 

بود ولی من هم خندیدم چون معتقد بودم حرم برای بچه ها باید خاطره 

بازی بسازد و نمی توان از آن ها انتظار اعمال عبادی داشت. باید بدوند 

و باید آب بازی کنند. باید آن قدر بازی کنند تا همه لحظات حرم برایشان 

به یک تابلوی دوست داشتنی تبدیل شود و به حضور در حرم و هر مکان 

مذهبی دیگر میل پیدا کنند. از این رو، نه تنها به محمد و محمدها ایراد 

نمی گرفتم،  آب بازی کنار حوض  را هم یادشان می دادم. محمد باعث 

شــده بود بچه های دیگر هم اطرافش جمع بشوند و جرئت بازی کنار 

حوض را پیدا کنند.

دخترک خوش نویس مترو 
انگار جمله روی شیشــه های مترو را می خواند که آن طور چشم 

ریز کرده بود.

دختر چشمان مشــکی درشتی داشــت و روسری اش یک وری و 

نامنظم شده بود. با این حال، از خواســتنی بودن چهره اش کم 

نشده بود. کنجکاو پرسید: «مامان، چطوری اجازه داده اند روی 

پنجره مترو بنویسند؟» بعد ادامه داد: «مامان، چقدر خوش خط 

نوشته!»

مــادر نق نق کنــان روسری دخترش را مرتــب کرد کــه «ای بابا، 

شلخته ای چقدر!»

دختر اما با ته لهجه مشــهدی شــیرینی که داشــت تکــرار کرد: 

«چقدر خوش خط نوشــته! مــن هم خوش خطم. می شــود توی 

مترو بنویسم؟»

هم زمان، مادر دختر شــیرین لهجه صندلی چرخ دار دخترش را 

جابه جا کرد تا مسیر عبور مسافران را باز کند. خانمی که روبه رو 

نشسته بود، شکلاتی به سمتش گرفت و با صدای آرام و غمگین 

پرسید: «دختر به این نازنینی، چرا باید این طوری باشد؟»

زن ســالمندی که ســاک خریدش را به زحمت نگه داشــته بود، 

گفت: «قربان خدا بروم. دختر به این قشــنگی چــرا باید نتواند 

راه بــرود؟!» و در ادامــه، خانــم مانتوچهارخانــه ای کنــارش 

گفت: «خدا را برای ســلامتی مان شــکر کنیم.» نفــر بعدی هم 

گفــت: «خانواده ها نباید بچــه معلول بیاورنــد. کاش می رفتند 

غربالگری!»

کم کم داشت شبیه میزگرد بررسی معلولیت می شد. دختر گفت: 

«من آدم خوشحالی هستم. پس برایم غصه نخورید!»

مادر دختر هم ادامه داد: «دخترم هنرمند اســت و در مسابقات 

خوش نویسی استان رتبه اول را دارد.»

ایســتگاه هفده شــهریور، مادر و دخــتر هنرمند از قطــار پیاده 

شــدند. به خانم مانتوچهارخانــه گفتم: «می دانیــد که بدترین 

واکنش به یک کم توان جسمی ترحم است؟»

بعد فکر کردم درســت اســت که باید با غربالگری و پیش گیری 

از آمار تولدهای دچار معلولیت کم کنیم، اما با فرهنگ ســازی و 

مناسب سازی هم باید به زندگی این افراد و تغییر نگاه شهروندان 

در جامعه کمک کنیم.

کافی اســت یک روز همراه همین دختر ویلچرســوار دور شــهر 

گردش کنید یا پای درددل مــادران و پدران دارای فرزند معلول 

بنشــینید. با اینکه این خانواده ها اغلب تحت پوشش بهزیستی 

هستند، کمک هزینه ها هم پاسخ گوی نیازهایشان نیست.

مشهد هزاران دختر معلول دارد که نویســنده، نقاش، ورزشکار 

و موفق اند. این بار کــه در مترو، اتوبوس یــا خیابان، دختری با 

صندلی چرخ دار دیدید، اول به چشمان براقش نگاه کنید، بعد به 

ذهن پویا و هنرمندش، بعد به معجزه خداوند در امید و انگیزه ای 

که در قلب او قرار داده اســت. مطمئن باشید حس تحسین 

جایگزین افسوس و ترحم خواهد شد.

چشم ها را باید شست! جور دیگر باید دید.

هدیه مادرانه
مادر شهیدان مشهدی، از مادران اهل تسنن، دو 

فرزند خود به نام های رسول و حسین را در راه دفاع 

از میهن اهدا کرده اســت. زندگی ساده او عجین 

شده است با یاد اهل بیت(ع) به ویژه حضرت زهرا(س).

خانم محمدپور که هنوز با یاد پسران شــهید خود 

زندگی می کند درباره آن ها می گوید: رســول در 

سال ۱۳۶۰ و حسین در ســال ۱۳۶۲ به شهادت 

رسید. رسول همیشه آرزو داشــت به جبهه برود. 

می خواســت علاوه بر شــهادت، جنــازه اش هم 

برنگردد. در نهایت، همین اتفاق افتاد و به آرزویش 

رسید.

حســین در فکه که به قتلگاه شــهدا معــروف بود 

به شهادت رســید. رســول هم در سرپل ذهاب به 

عنوان خط شــکن در حال انجام مأموریت بود که  

تیر به قلب او اصابت کرد و درجا به شهادت رسید. 

جسدش داخل کانال افتاد و هیچ گاه پیدا نشد. 

این گونه بود که رســول مفقودالأثر و جزو شهدای 

گمنام قــرار گرفت اما جنازه حســین برگشــت و 

اکنون در قطعه ۲۸ به خاک سپرده شده است.

رسول نقاش بسیار ماهری بود. عکس های فراوانی 

از دوستان و هم رزم های شهیدش به تصویر کشیده 

بود. هم چنین با اینکه فقط یک بار امام راحل را از 

نزدیک دیده بود، تصویر زیبایی از ایشان نقاشی 

کرده بود. بعد از شــهادتش، بنیاد شــهید و امور 

ایثارگران آن را برای قرار دادن در نمایشــگاه از ما 

به یادگار گرفت.

رســول شــب ها در چیت ســازی مشــغول کار 

بــود و همــه حقوقــش را صرف خرید قــرآن برای 

بچه های مســجد می کرد. قرآن خوانی و قرائت را 

از مدرسه و مســجد یاد گرفته بود. پایه این روحیه 

شــهادت طلبی و جهاد به نوجوانی و جوانی هردو 

برمی گردد و همواره سیره اهل بیت(ع) را مسیر راه 

خود قرار می دادند.

حســین هم قبل از اینکه به جبهه برود، در ســن 

شانزده ســالگی ازدواج کرد و سه فرزند داشت که 

بعد از به شهادت رســیدن، دختر کوچک خود را 

ندید و شهید.

هردو فرزند من جــان خــود را  در راه قــرآن فدا 

کردند و در این راه قدم گذاشتند. پسران من 

با امام خمینی(ره) مأنوس بودند و اندیشه های 

امام راحل علت اصلی انتخاب این راه و جهاد 

در آن بوده است. شیعه یا اهل سنت بودن برای 

آن ها دلیل نمی شد جان خود را برای دفاع از 

وطن فدا نکنند و نروند.

زمانی که حســین سر به سجده می گذاشت، 

گریه می کرد و از خدا می خواست شهید شود. 

تا قبل از شهادتش بسیار ناراحت بود که چرا 

مانند دیگر شهدا از جمله برادر کوچک خود 

به این مقام بزرگ دست نیافته است.

در واقع، مــا قائل به این هســتیم که دفاع 

از اسلام شیعه و ســنی ندارد و باید در این 

راه همه هســتی خود را بدهیم. اگر فرزند 

دیگری هم داشتم در این راه نثار می کردم.
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