

✚ ناراحت‌کننده‌ترین مرده‌ای که ششتم یک تازه‌عروس بود

قطعا نمی‌توانم از شادی و هلهله پرسش کنم و سوالاتم پیرامون مرگ و ماتم می‌چرخد که خانم دولتی می‌گوید: من به خاطر خیلی از مرده‌ها بغض کرده و حتی اشک ریخته‌ام، به‌ویژه دختران جوان. همین دیروز دختری در یک تصادف سرش آسیب دیده بود. واقعا زیبا بود و موقع شستن، یکباره غصه همه دنیا روی دلم ریخت. از جنین چهارماهه تا پیرزن صدساله را شسته‌ام. با این حال، یک بار دختری را آوردند که شب عروسی اش فوت کرده بود. تصادفی نبود. علتش را یادم نیست اما یک جور به خواب رفته بود که دلم ترکید. خودم پنس‌های توی سرش را باز کردم و صورتش را شستم. این شاید ناراحت‌کننده‌ترین مرده‌ای بود که ششتم. کسانی نیز که دچار سوختگی‌های شدید شده‌اند دلش را به لرز آورده‌اند. او خیلی تلاش می‌کند هنگام غسل این افراد برایشان دعا کند.

✚ دعای اموات همه گره‌های زندگی‌ام را باز کرده است

حرف که به دعا می‌رسد، کنجکاو می‌شوم که بدانم در هنگام غسل میت با خودش چه عهدی می‌کند که می‌گوید: ببین، به نظر من دعای اموات بیش از زنده‌ها می‌گیرد. برای همین، همیشه از آن‌ها می‌خواهم برایم دعا کنند. مثلا دخترم دچار مننژیت مغزی شده بود. می‌دانی که کسی از این مریضی جان سالم به درد نمی‌برد اما حالش خوب شد. هر وقت گرفتار باشم، به امواتی که غسل می‌دهم می‌گویم برایم دعا کنند. خیلی زود گره باز می‌شود. باور نداری، امتحان کن! توهم برای اموات نذر و دعا کن. خانم دولتی اهل خواندن دعاها و طلایه نیست. همه چیز برای او خلاصه می‌شود در اینکه مرده‌ها با هم فرقی ندارند و وقتی غسلشان می‌دهد، انگار صورتشان سفید می‌شود. فکر می‌کند به هر کدام بگوید برایش دعا کنند فرقی ندارد.

✚ هیچ مرده‌ای زیر دستم زنده نشده است

بین مردم غالبا می‌توان حرف‌ها و قصه‌هایی از اموات و مرده‌هایی که در غسل خانه یا هنگام دفن زنده شده‌اند شنید اما حقیقت این مسئله را شاید خانم دولتی بهتر از هر کسی بگوید: حداقل من در هجده سال کاری ام هیچ مرده‌ای را ندیده‌ام که زنده شود یا بشنوم که دست غسلش را گرفته باشد یا به خوابش آمده و وصیتی کرده باشد، از همین حرف‌هایی که مردم در کوچه و بازار می‌گویند.

زمانی مرسوم بود برخی‌ها وصیت می‌کردند طلا یا هدیه‌ای از طرف بازماندگان به غسل داده شود که خانم دولتی این را هم رد می‌کند و معتقد است این مسئله مربوط به زمانی بوده که مردم گرفتاری‌های اقتصادی‌شان کمتر بوده است و گرنه این روزها کسی به این چیزها فکر نمی‌کند.

✚ کرونا و امواتی که تمامی نداشت

با اینکه روزهای سخت بحران کرونا برای خیلی از ما تمام شده است، خانم دولتی از آن روزهای سخت هرگز فراموش نمی‌کند که در شرایط بسیار سخت و دردناک خطرناک از ساعت ۶:۳۰ صبح تا ۴ بعد از ظهر بدون وقفه اموات را شست و شوی داده‌اند. می‌گوید: خدا شاهد است ما اصلا در شرایط سخت، کم‌کاری نکردیم. یعنی حتی در ایامی که نمی‌توانستیم برای چند دقیقه غذا بخوریم و ماسک‌های فشرده روی صورتمان بود که نفس کشیدن را بند می‌آورد، برای شستن اموات وقت می‌گذاشتیم. بنابراین خودم را مدیون کارم نمی‌دانم.

از آنجایی که احتمال می‌رود غسل‌ها در معرض بیماری‌های واگیر یا عفونت‌های خاص قرار بگیرند به صورت دوره‌ای از واکسن‌هایی مانند هیپاتیت استفاده می‌کنند. در بحران کرونا کمتر کسی حاضر می‌شد تا در شست‌وشوی اموات کمک کند و تلاش این قشر زحمت‌کش در میان مردم کمتر دیده شد.

✚ برخی‌ها کرامت کار ما را نادید می‌گیرند و رفتار خوبی ندارند

خانم دولتی اهل کله و شکایت نیست اما اینکه بعضی‌ها با کار او مشکل دارند برایش ناراحت‌کننده است و بدون اینکه اعتراضی کند یا با ذکر خاطره تلخی اوقاتش را تلخ کند می‌گوید: رفتار مردم با ما دقیقا دو دسته است. بعضی‌ها واقعا قدردان کارمان هستند و حرف‌هایشان انرژی‌مان را امضا می‌کنند. یک دسته دیگر بدون اینکه علتش را بدانیم از ما دوری می‌کنند. من هیچ وقت شغلم را پنهان نکردم. بعضی‌ها هم با همه کارکنان فعال در بهشت رضا^(ع) مسئله دارند. ما واقعا غریب بودیم و کمتر کسی از این شغل یادی می‌کند.

او معتقد است اگر در این کار خلوص نیت نداشته باشی اصلا دوام نمی‌آوری. آخرین روبه‌رو شدن یک آدم با غسلش است. کسی هم نمی‌داند که آیا کم‌کاری می‌شود یا نه. میت امانت مردم در دست غسل‌هاست.

✚ مرگ را به اندازه یک پلک زدن نزدیک می‌بینم

شاید تعریف مرگ برای هر کسی متفاوت باشد و برای خودش یک زمان مشخص و یک نقطه پایان قرار داده باشد اما خانم دولتی آن را به اندازه یک پلک زدن نزدیک می‌بیند. می‌گوید: من مرگ‌های عجیبی در سن و سال‌های مختلف دیده‌ام که شاید فرد حتی فرصت یک پلک به هم زدن هم نداشته است. اینکه کسی بخواهد و اصلا بلند نشود هم فراوان بوده است. مثلا جوانی را آورده بودند که اصلا علت مرگش معلوم نشد. چند دقیقه سرش را گرفته بود و بعد هم فوت کرده بود. برای همین، مرگ را بسیار نزدیک می‌بینم.

✚ به تأثیر تربیت امام حسین(ع) در کفن اموات اعتقاد دارم

تأثیر تربیت امام حسین(ع) در کفن اموات برایش رازی سربه‌مهر است که آن را به چشم دیده است. می‌گوید: خودم بارها دیده‌ام که گویی میت در مقایسه با قبل غسل با بعد از آن، وقتی تربیت را در کفن می‌گذاری، تغییر می‌کند. حتی جسمش تازه و رنگش عوض می‌شود. پس، جوشن کبیر، دعای عدیله و انگشتر عقیق از دیگر چیزهایی است که با وصیت فرد در کفن گذاشته می‌شود.

خانم دولتی ستارالعیوب بودن خدا را همیشه در نظر دارد و می‌گوید من هرگز مرده‌ای را ندیدم که در دلم بگویم وای چه آدم بد کرداری بود و ببین خدا او را با چه حال و روزی از دنیا برد. به نظرم لطف خدا را می‌شود دقیقا در زمان مرگ بیشتر دید.

شهربانو

۱۴۰۱
۹ آبان
۰۵ ربيع الثاني ۱۴۴۴
شماره ۳۹۹۷

(۵)