
یک عصر دخترانه
 با رؤیای ایمیل به آقای وزیر

 جلسـه گفت وگـوی ایـن هفتـه در کافه کتـاب دخترانـه مـا در 

مدرسـه، معرفی «هابر ماس» فیلسـوف و جامعه شـناس مکتب 

فرانکفـورت بـود. می گویـم: بچه هـا، می دانسـتید هابـر ماس 

جایزه صلح گرفته اسـت، آن هم از کتاب فروشـان آلمـان؟ همین، خود، 

جذابیـت شروع بحث بـود تا دخترهـا با شـور و هیجان، نظـرات مخالف 

و موافـق خـود را بگوینـد. می گویـم: هابر مـاس می گویـد تصمیم های 

جمعـی و عقلانـی شـهروندان باعـث بـه وجـود آمـدن دموکراسـی 

مشـارکتی می شـود. همین یـک جمله باعـث می شـود دخترهـا اندازه 

یک دنیا حرف و نظر داشـته باشـند. درباره صلح حـرف می زنند. درباره 

دموکراسـی، دربـاره خرد جمعـی و حتـی رؤیاهـا و آرزو های خودشـان. 

مـن دیگر حرفـی نمی زنـم و تنها شـنونده هسـتم. دخترهـا کتاب خوان 

و هنرمندند. سر پرشـوری دارند بـرای بحث و جدل درباره مسـائل روز و 

خواسـته ها و مطالبات دخـتر ایرانی. به حرف هایشـان گـوش می دهم 

و چشـم های شرقـی ایرانی شـان پـر از شـور جوانـی و غـرور و آرزوسـت. 

گاهـی پـر از خشـم می شـوند و زمانـی مثـل رودی آرام و روان 

خیال پـردازی می کننـد. دوباره حـرف می زنند و شـلوغ می کننـد و آخر 

هـر اختـلاف نظـر و یکی بـه دو بـا دوستانشـان رفاقـت می کننـد و 

می خندنـد و خوراکی هایشـان را قسـمت می کننـد. ایـن بعـد زنانـه 

وجودشان را دوست دارم. حمایتگرند. هم دردی را خوب بلدند. پرستار 

و مادرنـد. همدلی می کننـد و غم خوارنـد. انـگار زن هـا در ذات خود به 

صلـح و یگانگـی با جهـان رسـیده اند. حـالا وسـط شـلوغی کلاس، من 

هسـتم کـه رودخانه شـده ام. بـه فکـر فـرو رفتـه ام و به ایـن نسـل جوان 

گاهـی عصیانگـر و شـعله ور فکـر می کنـم. بـه اینکه چقـدر دخـتران ما 

تغییر می کننـد. واقعا این هـا همان بچه های دو سـال پیش انـد که این 

همه حرف ها و نظرات جـدی و جدید درباره هسـتی و زندگی و مسـائل 

اجتماعـی دارنـد؟ در رؤیاهایـم ایمیـل می زنـم بـه آقـای وزیر آمـوزش و 

پـرورش و تأکیـد می کنـم کافه کتاب هـا را در سراسر مـدارس دخترانـه 

اجباری کنـد و به بچه ها کیک و قهوه بدهد. راسـتی! شـمع هم روشـن 

کند، شمعی برای دانایی. 

بعد بچه هـا دور هـم بنشـینند و حـرف بزننـد و هی تعجـب کنیـم از این 

همـه تغییر نگـرش. بـه آقـای وزیـر حتـما دربـاره سرمایـه اجتماعی هم 

می نویسـم. می نویسـم که سرمایه اجتماعی کنش اجتماعی را تسهیل 

می کنـد. در این شرایـط، افـراد به هـم اعتـماد می کنند و بـرای هدفی 

مشـترک جمـع می شـوند. دربـاره فاصلـه اجتماعـی هـم می نویسـم. 

رؤیاپـردازی در دخترهـا بخش شـیرین خیالشـان اسـت. من هـم انگار 

از این قسـمت شـیرین ماجرا بدم نمی آیـد. ایمیـل زدن به آقـای وزیر را 

ادامه می دهـم. مثل چارلـی چاپلین در عـصر جدید خانه ای می سـازم 

کـه میوه هایـش از پنجـره اتـاق در دسـترس باشـد. مدرسـه هایش پر از 

سرمایـه اجتماعـی باشـد و مـا معلم هـا شـنونده خوبـی بـرای تغییـرات 

اجتماعـی و افـکار جدیـد باشـیم. صـدای جیـغ ماننـد زنـگ مدرسـه 

همـه رؤیاهای شـیرین ما را تـا چهارشـنبه دیگـر و صندلـی داغ دیگری 

بـا خـود می بـرد. دخـتر تـوی کافه کتـاب کلاس مقنعـه اش کمـی سر 

خـورده اسـت. می گویـد: چـه اتفاقـی می افتـد مگـر؟ آرام و بـا لبخنـد، 

مقنعـه اش را جلـو می کشـم و می گویـم: گیسـوی تـو پیچیده تریـن 

معضـل  دنیاسـت! غش غـش می خنـدد و می گویـد: خانـم، مفیـد بـود 

جلسـه. ممنـون!

شـاید باور کردنش سـخت باشـد که چهـار دهه 

از جنـگ گذشـته اسـت و مـن هنـوز نمی توانـم 

چاقـو بـه دسـت بگیـرم و گوشـت تکه تکـه کنـم 

و نمی شـود چشـمم بـه خـون بیفتـد و حـالم بد 

نشـود، منی که سـال ها در بیمارسـتان و جبهه 

بـودم و رفـتن آدم هـا جـزوی از زندگـی ام  شـده 

اسـت. حالم به ظاهر خوب اسـت امـا زخم های 

روحـم هرگـز خـوب نشـدند. گاهـی عفونـت 

می کننـد و همـه وجـودم را می گیرنـد.

 مـن در اوایل بیست سـالگی ام برادر و همسـایه 

و قوم و خویش و هم کلاسـی را از دست داده ام. 

شـاید کسـی ماننـد مـا پرسـتاران و امدادگـران 

ندانـد کـه درد چـه مفهومـی دارد و امنیـت تـا 

چـه انـدازه می توانـد بـرای یـک کشـور اهمیت 

داشته باشـد، مایی که  در کمترین زمان، وقتی 

نـه دوربینـی بـود و نـه فضـای مجـازی، هـر روز 

خاطـره ای تلـخ را ثبـت کردیم.

 در روزهـای اول جنـگ مـن بـا دسـت خـودم 

پارچـه سـفید را روی صـورت هم کلاسـی دوران 

کودکـی و تازه عروسـم انداختـم. آن لحظه همه 

سـال های کـه بـا هـم گذرانـده بودیـم از نظـرم 

گذشـت، مایی که بـا هم خندیـده و گریـه کرده 

بودیـم و عجیـب اینکـه همـه توقـع داشـتند 

صبـوری کنـم.

اما قصه عکسـی کـه مانـدگار شـد چیـزی نبود 

غیـر از همان شـب های عملیـات کـه در زندگی 

هـر پرسـتاری می توانـد بی نهایـت قـاب ثبـت 

کند. به انـدازه ای مجـروح آورده بودند که بخش 

اورژانـس دزفـول غوغـا و واویـلا بود. 

سـالن ها را تقسـیم کـرده بودیـم. مجروحـان 

داخل راهـرو خون ریزی و درد داشـتند. همهمه 

همه جـا را پـر کـرده بـود.

 یادم هسـت یـک دنیـا درد در سرم می چرخید: 

خون، گوشـت و وصیت پشـت وصیـت. باید تند 

و تنـد مجروحـان از بیمارسـتان دزفـول تخلیـه 

می شـدند و به پـادگان وحدتـی کـه فرودگاهی 

نظامـی بـود می رفتنـد و از آنجـا به سرعـت 

بـه تهـران، تبریـز، مشـهد و اصفهـان اعـزام 

می شـدند. بـه خاطـر دارم خانمـی کـه همـسر 

یکی از پرسـتاران اعزامـی از تهران بود قرار شـد 

همراه همـسرش بـا آمبولانس بـه پـادگان برود. 

بعدهـا ایـن عکـس در هـمان حـال و هـوا گرفته 

و منتـشر شـد، تصویـری کـه خـودم متوجهـش 

نبودم. شـاید اگـر آن زمان فضای مجـازی وجود 

داشـت ما هـر روز صدهـا تصویـر از پرسـتاران را 

می دیدیم کـه خواهرانـه روی سر مجروحـان در 

حـال خدمت رسـانی بودنـد. 

آن روز روی سر یکـی از مجروحـان کـه بی تابـی 

می کـرد ایسـتاده بـودم و مـدام او را دلـداری 

می دادم. دلش نمی خواسـت به شهرش برگردد 

و مادرش او را بـا آن حال وضعیت ببینـد. با هزار 

مصیبـت و توجیه که اینجـا جا نداریم و در شـهر 

خودش رسـیدگی بهتر اسـت متقاعـدش کردم 

اعزام شـود.

 مثـل بچه هـا اصرار می کـرد کـه نـرود. دسـتش 

قطـع شـده بـود و بی قـراری زیـادی می کـرد. 

کم سـن بـود و هنـوز ازدواج نکـرده بـود. عشـق 

بـه مـادرش را کامـلا می دیـدم. حـاضر بـود در 

غربت بماند اما برنگردد. ناچار شـدم راضی اش 

کنم. هنـوز بعـد از سـال ها بـه این فکـر می کنم 

مـادرش وقتـی تنهـا پـسرش را دیـد چـه حالـی 

پیدا کـرد. اصـلا زنده اسـت یـا نه؟ آیـا دوبـاره به 

جنـگ برگشـت؟

سـال ها بعد جنـوب را تـرک کـردم امـا خاطراتم 

هرگـز فرامـوش نشـد. دسـت به قلم شـدم و 

تصمیـم گرفتـم بنویسـیم بـرای نسـلی کـه باید 

بدانـد وقتـی از وجـب بـه وجـب خـاک حـرف 

می زنیـم دقیقـا چـه می گوییـم.

 لیلا طالقانی
فعال فرهنگی

شهلا آبنوس آفاق  
 پرتو  نویسنده و پرستار جنگ

قصه یک عکس و امنیتی
 که برای دختران و بانوان جان ها داد
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