



کمال خجندی

سرگن

یلدای ما خانواده‌های امیدوار



ما خانواده امیدواری هستیم. درست است که چیزی نداریم، اما امید را داریم. حتما می‌دانید چقدر خانواده هستند که امید را هم ندارند. پدرم رکن خانواده ماست. ما همه امیدواری را از او یاد گرفته‌ایم. او هر دفعه در ثبت‌نام‌های خودرو شرکت می‌کند و همین روزهاست که به‌عنوان یک‌دنده‌ترین شرکت کننده همه

قرعه‌کشی‌های ایران خودرو و سایپا، یک‌سردنده پیکان، از آن پیکان‌های قدیم، تقدیمش کنند.

مادرم پای دیگر امیدواری در خانواده ماست. او هر ماه امیدوار است که حقوق پدرم به اجاره‌خانه و خرید گوشت و برنج و رخت و لباس برسد و بشود با ته‌مانده‌اش قبض‌های آب و برق و گاز را پرداخت. او بسیار امیدوار است که زمستان امسال گازمان را قطع نکنند؛ همان‌طوری که تابستان امیدوار بود برقمان را قطع نکنند.

خواهرم هم امیدوار است. او سال‌هاست امید دارد کسی در خانه‌مان را بزند، اما تنها کسی که در خانه‌مان را می‌زند، آقای پستیچی است که اختطاریه‌های بانک را می‌آورد. بانک ما هم بانک امیدواری است که امید دارد پدرم برود بدهی‌اش را تسویه کند.

ما خانواده امیدواری هستیم. ما امید داریم که امسال شب چله همه‌فامیل بیایند خانه‌مان جمع بشوند و پدرم آن هندوانه‌ای را که از تابستان قولش را داده است، بالاخره سر سیاه زمستان بخرد. برف بیارد و ما از پشت شیشه‌باریدنش را تماشا کنیم. بعد خوش حال و خندان برویم بخوابیم. بعد صبح که بیدار بشویم، ببینیم قد چی برف باریده است. بعد مدرسه‌ها را تعطیل کنند. بعد من با پدر و مادر و خواهرم برویم برف‌بازی. بعد... ببخشید. مغز مدام دارد تمام می‌شود. من امیدوارم بالاخره پدرم امشب آن مداد مغزی که قولش را داده است، بخرد تا بتوانم باز هم از امیدواری‌هایم برایتان بنویسم.

صفحه ۲

۲۶ آذر ۱۴۰۱

شماره ۶۰

قسمت یازدهم
فصل جدید

میشه ای جور بره؟! خسرو آبادیان

روش‌های هفت‌رقم‌شمار در بخش مسکن!

آذر ۱۴۰۱: وزیر راه و شهرسازی درباره ساخت یک میلیون مسکن در سال گفت: منظور این نیست که همه این واحدها را فقط دولت بسازد.

دی ۱۴۰۱: وزیر گفت: منظور این نبود که دولت و بخش خصوصی سرجمع همه این یک میلیون واحد را بسازند، بلکه واحدهایی که بهسازی شوند و مثلاً درش عوض شود و معلوم نشود که این همان خانه قبلی است که فقط یک دستی به سروریش کشیده شده است، این خودش یک واحد کاملاً جدید محسوب می‌شود.

بهمن ۱۴۰۱: وزیر گفت: منظورمان از این یک میلیون واحد، واحدهای شرکت‌های اتوبوس‌رانی شهرهای مختلف هم بود و هر اتوبوس شرکت واحد که اضافه شود هم جزو همین یک میلیون واحد است.

۱۴۰۲: وزیر اعلام کرد: چون هر واحدی که ما بسازیم، آن قدر مهندسی‌ساز است که خودش اندازه صد واحد مسکن ارزش دارد، ما به‌زودی ۱۰ هزار واحد می‌سازیم که اگر در صد ضرب کنید، به‌همان عدد یک میلیون می‌رسید!

آهسته‌تر از حلزون، خون‌سردتر از لاک‌پشت!

آذر ۱۴۰۱: سارویی، عضو مجمع نمایندگان استان کرمان: سرعت اینترنت آن قدر پایین است که حتی کار کردن با اپلیکیشن‌های اینترنتی داخلی هم مشکل است.



نوروز ۱۴۰۲: سرعت اینترنت این قدر پایین آمده است که دانش‌آموزان اگر به‌جای اینکه تکالیف روزانه روز اول عیدشان را در شاد ارسال کنند، صبر کنند و چهاردهم فروردین به‌صورت حضوری به مدرسه ببرند، زودتر به دست معلم می‌رسد.

اردیبهشت ۱۴۰۲: سرعت اینترنت این قدر کم شده است که اگر اینترنتی بخواهی کفش بخری، موقعی ثبت سفارش انجام می‌شود که کفشی که به‌دستت برسد، دو شماره تنگ‌تر است از آن چیزی که خودت خواسته بودی!

اسفند ۱۴۰۲: سرعت اینترنت این قدر کم است که به کامپیوتر هم سرایت کرده است و موقع کلیک روی مای کامپیوتر باید کلی صبر کنی و تازه بعداً به این سؤال ویندوز جواب دهی که: راستی کدوم قسمت روز است کلیک کرده بودی؟!

هرسان کم‌چرب‌تر از پارسان!

آذر ۱۴۰۱: دبیر انجمن روغن‌ناتی کشور گفت: مصرف ماهانه روغن ۴۰ هزار تن کاهش یافته است.



۱۴۰۲: مصرف روغن آن قدر کم شده است که مردم بشقاب‌هایشان را با آب خالی می‌شویند و تولید مایع ظرف‌شویی هم مانند روغن مایع کم شده است. خط تولید شامپوی موهای چرب هم کارخانجات شوینده هم تعطیل شد.

۱۴۰۳: مصرف روغن آن قدر کم شده است که مردم دیگر اعمال زیبایی مخصوص چربی برداشتن مثل لیپولیز و لیپوساکشن را درخواست نمی‌کنند و به‌تازگی به‌جای درخواست برداشتن چربی از شکم، درخواست اضافه کردن چربی به شکم را دارند!

۱۴۰۴: همه کارخانجات روغن خوراکی تغییر کاربری داده‌اند و روغن موتور تولید می‌کنند. مردم نیز به‌جای مصرف روغن سرخ‌کردنی، غذاهایشان را با سیلی سرخ می‌کنند.

کُخ تو رُخ منصوره احمدی

رقابت تیم‌های فوتبال فرانسه و انگلیس



۳ وای! پرو! کرد!

۱ نترسین بچه‌ها، اون فقط به سوسک کوچیکه، مایخی ازش کنده‌تریم.

۲ آره بابا یا به ضربه‌دمپایی کارش تمومه. ووووی چه پاهای خارخار دیلاقی هم داره!

همایش گام دوم شورای عالی انقلاب فرهنگی



در گام دوم شورا، مصمم هستیم حلیم‌رو به‌جای شکر یا نمک بیازماییم!

انتقاد تفاهم‌نامه همکاری معاونت علمی و فناوری ریاست جمهوری با شبکه بانکی



ای خدا! دلار رفت توی کانال ۳۸ هزار. باز الان همه یاد من و اقوام عمه‌ام می‌افتن

جلسه علنی مجلس شورای اسلامی



۲ این جوری که استرسی شدی، حتما می‌فهمه! اون ناخون رو این قدر نجو. ریلکس باش.

۱ اسمم رواز فهرست، بدان، خط زدم، نوشتم توی خوابان، آکه بفهمه چی؟