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که آفتاب بیاید...
قسمت اول

،D3 3 کلسیم ترکیبی با ویتامین 3 کلسیم ترکیبی با ویتامین ایلیا موسایی| امگا۳ هزار میلی گرمی،

Cقرص های جوشان ویتامین Cقرص های جوشان ویتامین C، منیزیم، زینک، هفته ای یک دانه 
Eویتامین Eویتامین E... هرقدر هم که به خودت برسی، هرقدر این قرص های 
مکمل را بالا و پایین بکنی... شادی هنوز دست نیافتنی است. ورزش 

صبحگاهی، مطالعه روزانه، تمرکز روی کار، بهبود روابط... کافی 

است زیر همه این ها یک کبریت بگیری تا خاکستر شوند. شادی 

را این طوری هم نمی شود درست کرد. آن هایی که توانسته اند، فقط 

یک مشت ساده لوح های خوش شانس بوده اند... فقط کافی است 

توی خانه ای که خواهرزاده هایت دارند بازی می کنند، پدرت با آن 

اخم همیشگی شیر گاز را از عمد باز بگذارد و برود بیرون هوایی 

بخورد. یک ساعت بعد صدای انفجار مثل آسمان غرنبه توی تمام 

شهر می پیچد. حتی آدم هایی که درخواب بعدازظهرشان، آن سر 

بیداری به پهلو می غلتند لحظه ای وزوزی  شهر بین خواب و 

آزاردهنده احساس می کنند و با خودشان می گویند «صدای 

تو  چه بود؟» به همین سادگی، شادی زندگی دود می شود و 

هرچه تقلا کنی برعکس جواب می دهد... اول قرص های مکمل 

شادی بخشت تبدیل به ترامادول و دیازپام می شوند بعد که می بینی 

جریان برقی که توی بافت مغزت می جهد را هیچ چیز... ابدا هیچ چیز 

نمی تواند آرام کند، می روی سراغ سرنگ و فندک اتمی و مایعی 

که توی قاشق کثیف کف می کند. حس می کنی شیاطین دارند به تو 

«می خندند و اسمت را گذاشته اند «می خندند و اسمت را گذاشته اند «شادی گرد». توی کلانتری مأمور 

«سرش را از روی برگه ها برمی دارد و می گوید «سرش را از روی برگه ها برمی دارد و می گوید «خجالت نمی کشی 

از پدرت شکایت می کنی؟» با مِن و مِن چندتا جمله می گویی.

اینکه مادرت را کتک می زده... اینکه تریاک کشیدن هایش آتش 

« می گوید « می گوید «پس پدرِ بد  به زندگی تان زده... اینکه... مأمور می خندد.

ندیدی!» با خودت فکر می کنی هیولاهایی بدتر از او هم توی این 

شهر نفس می کشند؟ یا این مردک فقط بلد است از سر لج این 

چیزها را بگوید و همین کار را با همه شاکی ها بکند؟ ماجرای شیر 

گاز را تعریف می کنی. اینکه خانه کوچک چطور مثل دانه سپند 

ترکید. اینکه جثه یکی از بچه ها را توی کوچه پیدا کردند. اینکه...

مأمور طوری بی خیال و خونسرد خودکار را روی برگه ها حرکت 

می دهد که انگار داری یک خاطره قدیمی از روزهای مدرسه را برایش 

« دهانش را کج می کند و می گوید « دهانش را کج می کند و می گوید «راحت می زنه  تعریف می کنی.

زیرش و انکار می کنه! نمی تونی ثابت کنی» نمی توانی ثابت کنی...

قلبت یخ می بندد... به اثر انگشت روی دسته گاز فکر می کنی... بعد 

با خودت می گویی که آن حجم از حرارت حتما دسته نارنجی را ذوب 

کرده... تازه اگر هم اثر انگشتی پیدا شود، اثر انگشت مادر هم 

هست، اثر انگشت خودت؛ موقعی که گاز رومیزی را برایشان نصب 

کردی... با این حساب همه شما را می شود متهم کرد. می گویی 

«مادرم شهادت می ده... اولین بارش نبود... تو این ماه چندبار شیر 

گازو باز می ذاشت و می رفت... این آخری دیگه کار داد دستشون»

مأمور دستش را طوری توی هوا تکان می دهد که یعنی داری حرف 

« می گوید « می گوید «زن و شوهرا همینن... دیوانه ان... یه روز  مفت می زنی.

عاشق و معشوقن یه روز دشمن خونی... مادرت شاید الان بیاد 

علیه بابات شهادت بده ولی بذار یه هفته بگذره اون وقت میاد 

علیه خودت شهادت می ده و پشت باباتو می گیره» فکر می کنی...

«از من می شنوی زنا همینن... جرائم خانگی رو  فکر می کنی...

نمی شه راحت اثبات کرد» فکر می کنی... فکر می کنی... مادر 

همین است... آن موقع که جریان تریاک کشیدن داغ بود و دعوا 

« می گفت « می گفت «ول کن... ما  می شد... مادرت می گفت بی خیال شوی.

از پسش برنمیایم» وقت هایی هم که خودشان باهم بحث می کردند 

ریزِ همه ماجراها را نقل می کرد و همه چیز طور دیگری می شد.

«مأمور می گوید «مأمور می گوید «بعدش چی؟ مادرت می خواد بیاد دادگاه بگه من 

دیدم شیر گازو باز کرد و رفت؟... قاضی هم برمی گرده می گه خودت 

چرا نبستی؟ علیه خودتون می شه که!» فکر می کنی نمی شود 

جنبید. هرکاری بکنی سربالاست؛ دوباره برمی گردد و روی سر 

و روی خودت خراب می شود. می گویی «پس من چیکار کنم؟ 

اگر بابات بد باشه چطوری می تونی ازش شکایت کنی؟» مأمور 

« بعد بلند داد می زند « بعد بلند داد می زند «سرباز قیصری!  یک لحظه نگاهت می کند.

چایت چی شد پس؟ دو ساعته رفتی» دوتا خط روی کاغذ می کشد 

۴ببر اتاق ۴ببر اتاق ۱۰۴»... «و می گوید «و می گوید «

ادامه دارد

مرد هندی، مسافران یک قطار را سوزاند

ایسنا| مقامات پلیس ایالت کرالای هند اعلام کردند که مردی 

در داخل یک قطار در حال حرکت پس از مشاجره با یک مسافر 

دیگر، او را به آتش کشید. در این حادثه هشت نفر از سرنشینان یکی 

از واگن ها دچار سوختگی شدند. مهاجم روی مسافر نگون بخت 

بنزین ریخت و قبل از اینکه قربانی بتواند واکنشی نشان دهد،

. پلیس  او را آتش زد. این حادثه در یک قطار سریع السیر رخ داد 

معتقد است که این حمله، از پیش برنامه ریزی شده بوده و مظنون 

این حادثه نیز موفق به فرار شده است. در همین حال سه جسد نیز 

در مسیر راه آهن در فاصله صد متری محل وقوع حادثه پیدا شدند 

که اعضای یک خانواده هستند. گفته می شود که ممکن است 

این افراد پس از حادثه آتش سوزی، از قطار بیرون پریده باشند.

مرگ ۳فرانسوی در حادثه تیراندازی

ایرنا| تیراندازی شبانه در شهر مارسی در جنوب فرانسه به مرگ 

دست کم سه نفر منجر شد. این تیراندازی در محله ای شلوغ 

که به درگیری میان باندهای قاچاق مواد مخدر مربوط است،

جان سه مرد جوان را گرفت. در جریان این خشونت، دست کم 

هشت نفر دیگر مجروح شدند که حال سه تن از آن ها وخیم است.

با احتساب قربانیان دیشب شمار افرادی که از ابتدای سال جاری 

میلادی (دی ) تاکنون جان خود را در این شهر از دست داده اند 

به سیزده نفر رسیده است.

انفجار مرگ بار در کافه روسی

فارس| بمب گذاری در یک کافه در سنت پترزبورگ روسیه جان یک 

خبرنگار را گرفت. این انفجار که هنوز هیچ گروه و شخصی مسئولیت 

آن را برعهده نگرفته زمانی رخ داد که «ولادلن تاتارسکی» خبرنگار 

اخبار حوزه جنگ در آن نشستی را برگزار کرده بود و این بلاگر 

روسی در این حادثه جان باخت. در این حادثه ۳۲نفر دیگر زخمی 

شدند که وضعیت جسمانی ۱۰ نفر از زخمی شدگان وخیم است 

و مصدومیت شانزده نفر دیگر از جمله یک دختر چهارده ساله نیز 

جدی گزارش شده است. گفته می شود که وسیله انفجاری از سوی 

افرادی که به نشست آمده بودند، به عنوان هدیه ای به تاتارسکی 

که سازمان دهنده نشست بوده، تحویل داده شده است.

۳شنبه
۱۵ فروردیــن ۱۴۰۲
۱۳ رمضــان ۱۴۴۴
شـــــماره ۳۹۱۰
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لیلا کوچک زاده

  صدایش پشت تلفن 

بی تفاوت است و سرد.گزارش

بدون هیچ فراز و فرودی.

فکر می کنم یا حوصله 

ندارد، یا سرش شلوغ است یا شاید خیلی 

هم این گفت وگو برایش مهم نیست.

وقتی اسم سازمان زندان های استان 

. ، مصاحبه را قبول می کند را می برم

آدرس خانه اش را هم دقیق نمی دهد.

فقط می گوید بیایید سر فــلانِ کوچه 

حر و تلفن را قطع می کند. اما من از 

لحظه ای که اسم دلبر و زندگی پر فراز 

و نشیبش را شنیده ام، دائم این شعر 

«دلبر  حافظ را با خودم تکرار می کنم:

که جان فرسود از او، کامِ دلم نگَْشود از 

او» دوست دارم زودتر او را ببینم. دو روز 

بعد می رویم همانجایی که آدرس داده.

همراه او سوار ماشین روزنامه می شویم 

تا برای خریدهای میوه فروشی اش برویم 

میدان بار رضوی. می خواهیم چند ساعتی 

کنارش باشیم و در حال کار و فعالیت،

ــاره رونــد زندگی  اش پس از زندان  درب

بشنویم. سازمان زندان های استان او را 

به عنوان یک مددجوی موفق به ما معرفی 

کرده است. دلبر ماسک زده و پسر کوچکش 

هم همراهش است. به او می گویم، ماسکت 

را بردار. می خواهیم توی عکس ها صورتت 

باشد. تو که دیگر مجرم نیستی. ماسکش 

را پایین می کشد.

در میدان بار رضوی

در ماشین فرصت زیادی برای گفت وگو 

نداریم. فقط درباره دست هایش می پرسم 

که پر از لکه های سفید است. می گوید:

تــوی زنــدان و به خاطر مــصرف قرص 

اعصاب این شکلی شده است. بعد هم 

به دندان هایش اشاره می کند که ریخته 

و دلیل این را هم دندان قروچه های زیاد 

در شب های زندان می داند. از خانه او تا 

میدان بار رضوی با ماشین راهی نیست  اما 

او هر روز با اتوبوس شرکت واحد خودش 

را به میدان بار می رساند و اگر بارش زیاد 

باشد، موتورِ باربری سه چرخ کرایه می کند 

و به همراه پسرش پشت چرخ می نشیند 

و میوه ها را به مغازه می رساند. اگر هم 

فقط سبزی خریده باشد، آن  ها را توی 

گونی می گذارد و با اتوبوس برمی گردد 

مغازه اش. هنوز دلبر کم حرف است. توی 

ذهنم دائم می چرخد که چطور دلش را به 

دست بیاورم تا راحت با من درباره زندگی 

گذشته اش و روزهای زندان حرف بزند.

چطور می توانم این نگاه کمی مضطرب و 

بی تفاوتش را تعدیل کنم. به بازار می رسیم.

ساعت ۷صبح است و غرفه داران سرحال 

و بشاش حاضر هستند. به او می گویم 

تو خرید هر روزت را انجام بده و ما از تو 

عکس می گیریم. فضای بازار به شدت 

مردانه است و تک و توک زنی در میان 

جعبه های میوه و سبزی های تلنبارشده 

دیده می شود که البته آن ها هم فروشنده 

هستند. همین است که توجه بازاری ها به 

دوربین ما جلب می شود و واکنش نشان 

می دهند. نگهبان بازار را صدا می کنند و 

او می گوید آیا برای عکاسی مجوز دارید.

پیش از اینکه چیز خاصی بگوییم، دلبر 

را می بیند و چون او را می شناسد، اجازه 

می دهد کارمان را ادامه دهیم. دلبر خانم 

هم تیز و فرز خریدهایش را انجام می دهد.

بدون فوت وقت. چند کیلو سبزی و دو 

جعبه پرتقال می خرد.

بعد هم موتور سه چرخی را صدا می کند و با 

کمک راننده، جعبه ها می رود پشت موتور.

خودش و حسین هم سوار می شوند. همه 

چیز خیلی سریع اتفاق می افتد و مشخص 

است که دوست دارد زودتر به مغازه  و کسب 

و کارش برسد. نگاهم می کند و به همراه 

پسرش صدایم می کنند که تو هم بیا و 

این پشت بنشین. می خندم و لبخند او 

را هم می بینم. سوار موتور می شوم. یخش 

شکسته است.

راننده حفاظ را می بندد و یک تکه فرش 

کوچک برایمان می آورد تا پهن کنیم و 

روی آن بنشینیم.

پشت موتور سه چرخ

ز نشستن پــشــت مـــوتـــورِ ســه چــرخ  ا

لبته دلبر و پسرش به  هیجان زده ام. ا

نشستن این پشت عادت دارند. همان جا 

سر حرف را باز می کنم. گرچه تکان ها و 

سروصداهای موتور نمی گذارد صدایمان 

راحت به هم برسد. اما هوای صبحگاهی که 

به سرمان می خورد، روحمان تازه می شود.

ز دلبر  همین جا ســؤال دلخواهم را ا

می پرسم. این اسم را چه کسی برایت 

انتخاب کرده است. می گوید، پدرم. اما 

پدری که چنین اسم جذابی برای دخترش 

انتخاب می کند در یک سالگی، فوت 

می کند و دختر می ماند و تمام سال هایی 

که ناامن و با درد گذشته اســت. توی 

حرف هایش زیاد می شنوم که کتک  خورده 

است. می گوید: دوبار به حرم پناه برده ام.

یک بار هفده سالگی از دست آزارهای 

ناپدری ام و بعدها از دست کتک های 

شوهرم. سر و صدا و تکان های موتور 

زیاد است و باقی حرف ها را می گذاریم 

برای مغازه اش. سکوت می کنیم و در 

کنار شیطنت های حسین به آدم ها نگاه 

می کنیم.

البته این را هم می گوید که سخت ترین روز 

زندگی اش زمانی بوده که پسر دو ساله اش 

را در زندان از او جدا کرده اند.

در مغازه میوه فروشی

حالا چندین سال از آزادی  دلبر از زندان 

می گذرد. جرمش مربوط به همدستی 

برای حمل مواد مخدر به داخل زندان و 

رساندن به شوهرش بوده است. اما طبق 

گفته خودش، جرم فرد دیگری را گردن 

گرفته و بازی خورده که به خاطر آن، مجبور 

می شود پنج سال زندان را تحمل کند.

اما او پس از آزادی از زندان و جداشدن 

از همسرش، از پا نمی افتد و یک تجربه 

کاری در مجموعه ای دارد که از کودکان 

معلول نگهداری می کنند. کمی که پول 

جمع می کند می تواند با کمک اداره امور 

زندان ها میوه فروشی کوچکی در یکی از 

فرعی های خیابان حر راه بیندازد. کارش 

هم دارد می گیرد. تنها یارش هم پسر 

کوچکش حسین است. ساعت ۸:۳۰صبح 

است که به مغازه اش می رسیم. کوچه ای 

نسبتا شلوغ که حس زندگی در آن موج 

می زند. این حس دلیل دارد. خانم های 

زیادی را می بینم که در مغازه ها پشت 

پاچال هستند و به فروش مشغول. انگار 

با وجود فعالیت این خانم ها، کوچه هم زنده 

و شاداب است. به دلبر هم این را می گویم 

و در جوابم می گوید: بیشتر آن ها در کنار 

همسرشان کار می کنند. بارهای موتور را 

با کمک راننده می برد داخل مغازه.

کم کم سر و کله  اهالی برای خرید میوه 

و سبزی از مغازه دلبر پیدا می شود. به 

ویژه سبزی خیلی طرف دار دارد. طوری که 

مغازه غلغله می شود. میوه ها را هم به قیمت 

خیلی خوب و با سود کم می فروشد. کمی 

که مغازه خلوت می شود، پیرزنی می آید 

و توی مغازه می نشیند و شروع می کنند 

به حرف زدن از هر دری. به من می گوید،

دلبر ارزان فروش است و من را هم به خرید 

از او تشویق می کند. دلبر می گوید، چند 

ماه پیش با ۵۰۰هزار تومان سرمایه شروع 

کرده است. با دوجعبه میوه اما حالا دو 

جعبه اش بیست تا شده است. می گوید:

بخش زیادی از فروشم میوه هایی هست که 

برای کارمندان اداره امور زندان ها می برم.

قرار است وام خوداشتغالی بگیرد و از 

این ماجرا بسیار خوشحال است. چون 

اگر وامش جور شود، می تواند حاشیه 

خیابان حر، میوه فروشی بزند. فقط گیرش 

پیداکردن ضامن دوم است.

می گوید: مغازه را که بزنم، چندتا از این 

خانم هایی را هم که از زندان آزاد شده اند،

پیش خودم می آورم. توی همین محله 

خودمان زن های زیادی را می شناسم که 

نیاز مالی دارند و دلشان می خواهد شغلی 

را شروع کنند اما به سرمایه نیاز دارند. من 

به آن ها انگیزه می دهم و می گویم می شود 

از صفر شروع کرد.  

خسته نمی شوم

توی مغازه کوچک دلبر، در کنار جعبه های 

پرتقال و سیب و سبزی هایی که هر روز 

برکت و شادابی سفره های افطار اهالی 

است، حس خوبی جریان دارد. بخشی 

از این حال را شیطنت های پسرش باعث 

شده است. یک جا بند نمی شود. دو ونیم 

ساله است اما هنوز از مادر شیر می خورد.

می گوید: این پسر را این قدر شیطان 

نبین و نبین که هنوز شیر می خورد. توی 

کارهای خانه کمکم می کند. تصورش هم 

جالب است که پسربچه  دوو نیم ساله سفره 

جمع و پهن کند  اما هنوز شیرخواره باشد.

حسین از ازدواج دومش است که متأسفانه 

به زندگی مسالمت آمیزی منجر نشده و از 

همسرش جدا شده است. البته دلبر دو 

پسر دیگر هم از ازدواج اولش دارد که فقط 

ماهی یک بار اجازه دیدنشان را دارد اما 

دلش برای بودن آن ها در کنارش ضعف 

می رود. پسرها دیگر بزرگ شده و وارد 

نوجوانی  شده اند. شاید اگر اینجا بودند،

کمک دست مادرشان می شدند.

 از او می پرسم این همه ساعت، اینجا 

خسته نمی شوی؟ نه محکمی می گوید 

و اینکه « کارم را خیلی دوست دارم. چرا 

خسته شوم.» عصرها تا ساعت ۷ خودش 

در میوه فروشی  می ایستد و بعد کار را 

می سپارد به یک پسر نوجوان. شب هم 

زود می خوابد تا برای فردا و رفتن به میدان 

بار انرژی داشته باشد.

او خاطره جالبی هم برایم تعریف می کند:

روزهای اول عید بود و سرم خیلی شلوغ.

آقایی آمد و ۹۸هزار تومان سبزی و میوه 

خرید و رفت. شب بود که موقع حساب 

و کتاب ها متوجه شدم، این آقا به جای 

۹۸۰هــزار تومان کارت  ۹۸هــزار تومان،

کشیده است. ایشان از اهالی محله ما 

نبود و نتوانستم برای برگرداندن پولش 

پیدایش کنم. تا اینکه رفتم بانک و هر 

طوری بود پیدایش کردم. خوب این آقا 

از این کار خوشحال شده بود و تصمیم 

گرفت که ۵۰۰هزار تومان از آن مبلغ دست 

من باقی بماند.

متن هایی از دفترچه آبی

گفت وگویمان تمام شده است و حالا 

دیگر من و دلبر مثل دو دوست با هم 

راحت هستیم. دوست هایی که شاید دیگر 

همدیگر را نبینیم یا خیلی معدود شرایط 

دیدن فراهم شود  اما قبل از رفتن صدایم 

می کند و دفترچه آبی کوچکی را از توی 

کیفش بیرون می آورد. می گوید: دوست 

دارم این چند متن توی روزنامه چاپ 

شود. او عادت دارد، متن های انگیزشی 

را از کتاب های موفقیت پیدا کند و توی 

دفترچه اش بنویسد و هر از گاهی به آن ها 

نگاهی بیندازد. سه متن او این هاست:

ی کوچک  صل تلاش ها ، حا موفقیت »

ر  ماست که طی روزهای متوالی تکرا

شده است.»

«آینده متعلق به افرادی است که امروز 

آمادگی کامل دارند» و «برای رسیدن به 

آرزوهایت باید تغییر کنی نه اینکه آرزو 

کنی»  

دلـبر مـن را بـه افطـاری دعـوت می کنـد،
بـرای شـب ولادت امـام حسـن مجتبـی(ع)

کـه بـا کمـک همسـایه ها سـفره پهـن 

می کننـد. چنـد خانـواده را هـم معرفـی 

می کنـد کـه زندگـی سـختی دارنـد و از 

مـا می خواهـد دربـاره آن هـا گـزارش تهیه 

کنیـم. حـالا مـن دلـبری را شـناخته ام کـه  

خـوشرو و خوش خنـده و شـوخ اسـت و در 

چهل سـالگی دوسـت دارد تجربه هـای 

زندگـی اش را بـرای زن هـای دیگـری کـه 

شرایط سـختی مانند او داشـته اند تعریف 

و هـر آنچـه از خـوب و بـد زندگـی را آموخته 

بـه دیگـران منتقـل  کنـد. دلـبر یـاد گرفتـه 

خسـته نشـود.

حـالا دوبـاره مـن می مانـم و تکـرار ایـن 

بیـت شـعر حافـظ:

«دلبر که جان فرسود از او، کامِ دلم نگَْشود 

۱۸۲۵روز زندان ھم «دلبر» را از پا نینداخت
نیم روز همراهی با مددجوی موفقی که پس از زندان، میوه فروشی راه انداخته و کارش رونق گرفته است
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 نظرهـا و انتقادهـای خـود را
مـه  لـب  روزنا ره مطا دربـا
ریـد. بـا مـا در میـان بگذا


