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 آفتابی: داشــتم فکر می کردم تکنیکی در داستان نویســی

نبوده که ثافون در مجموعه «گورستان کتاب های فراموش شده» 

استفاده نکرده باشد.

صنعـوی: راسـتش را بخواهیـد مـن خـودم هـم در زمـان 

مطالعـه و سـپس ترجمـه مجموعـه از این بابت شـگفت زده 

شـدم. بعـد از خواندن جلـد اول و دوم این چهارگانـه، یعنی 

«سـایه بـاد» و «بـازی فرشـته» -آن زمـان هنـوز جلـد چهـارم 

ایـن مجموعـه بـه زبـان انگلیسـی منتـشر نشـده بـود- فکر 

نمی کـردم پایان بنـدی ایـن داسـتان به آن جاهایی بکشـد 

که در انتها کشـید. ثافون نویسـنده بسـیار تیزهوشی است 

کـه هـم خواننده عام را - که به دنبال خوانـدن رمانی مهیج و 

پرماجراسـت- جذب می کنـد و هم اثرش لایه هـای زیرینی 

دارد کـه بـه شـدت خواننـده خـاص را هـم بـا خـود همـراه 

می کنـد. ایـن مجموعـه «گورسـتان کتاب هـای فرامـوش 

شـده» به صـورت کلـی دارای چند لایـه اسـت. در لایه رویی 

همان طور که عرض کردم، یک داسـتان پرهیجان و سرشـار 

از تعلیق اسـت و شـاید حتی نزدیک به فضاهای نوآر یا هارد 

بویلـد آمریکایی. در لایه بعدی وارد بخشـی می شـویم که به 

نوعـی توصیـف فضـا و جهان نویسـندگی اسـت یا بـه نوعی 

می شـود گفت که کتابی دربـاره کتاب هاسـت و ادای دینی 

بـه تاریـخ ادبیـات. لایه بعـدی این اثـر ادای دینی اسـت به 

نویسـندگانی از اسـپانیا کـه بـه واسـطه اتفاقـات تاریخـی 

در ایـن کشـور و سـپس وقوع جنـگ داخلی از دسـت رفتند 

یـا اثـری از آن هـا باقـی نمانـد. لایـه بعـدی رمـان وضعیـت 

اجتماعی مردم اسـپانیا در دوران حاکمیت فرانکو را نشان 

می دهد. ثافون به شـکلی بسـیار جالب توجه و بدون اینکه 

اشـاره ای مسـتقیم بـه مسـئله حاکمیـت فرانکـو داشـته 

باشـد تنهـا بـا توصیف هایـی درباره فقـر یا وضعیـت کتاب و 

کتاب خوانـی وارد پیچیدگی هـای درونی جامعه آن دوران 

کشـورش می شـود و به ویـژه از مـردم بارسـلون می گویـد که 

شـاید بیشـتر از دیگـر مردمـان اسـپانیا در آن دوران زجـر 

کشـیدند و عـوارض آن دوران سـیاه را دیدنـد. از ایـن منظـر 

هـم مـا با اثـری  رو بـه رو هسـتیم کـه می توانـد خواننـده را با 

چالش هـای ذهنـی جالبی مواجـه کند.

 آفتابی: این که گفتید  کتابی درباره کتاب است کاملا درست

و مشــخص اســت خود ثافون هم کتاب باز بوده است. یکی از 

خانواده های محوری رمان همان خانواده «سمپره» است که اهل 

کتاب هستند. جالب است که مرگ سمپره پدر هم به دلیل جابه جا 

کردن جعبه ای از کتاب های الکساندر دومای پدر است. جایی در 

جلد دوم درباره سمپره پدر می گوید: «مرد کتاب فروش هرگز فردی 

چندان مذهبی محسوب نمی شد، مگر آنکه می شد در میان فهرست 

بلندبالای قدیسان کرسی و مســندی اضافی هم برای الکساندر 

دومای پدر در نظر گرفت.» طنز لطیفی هم دارد ثافون و افراط هم 

نمی کند. کمی جلوتر ماجرای مرگ سمپره پدر را می آورد: «او چند 

روز بعد بر اثر سکته قلبی که او را هنگام بالا بردن جعبه ای از مجموعه 

کامل آثار الکساندر دوما غافلگیر کرد از دنیا رفت.» این خانواده همه 

کتاب فروش هستند. خود آن مکان گورستان کتاب های فراموش 

شده آدم را یاد «کتابخانه بابل» بورخس می اندازد. داخل کتاب به 

تعدادی کتاب اشاره می شود که چه بسا مابه ازای تاریخی و واقعی 

هم داشته اند.

صنعـوی: طنـزی که ثافون در ایـن مجموعه اسـتفاده کرده،

بی نظیر است. بدون اینکه تعمدی داشته باشد که بخواهد 

خواننـده را بخندانـد جمـلات با ظرافـت خود را بسـیار زیبا 

بیـان کـرده اسـت. امـا گاهـی طعنه هـای فکری و فلسـفی 

شـخصیت های خلـق شـده بـه دسـت اوسـت کـه جلـوه ای 

کامـلاً طنزگونـه پیـدا می کنـد. غیـر از شـخصیت «فِرمیـن»

کـه بسـته بـه شرایـط گاه فیلسـوفی رواقـی، گاه اپیکـوری 

و گاه حتـی کلبـی و یـادآور شـخصیت «دیـوژن» در یونـان 

باسـتان اسـت و طنازی هایـی فـراوان دارد و خواننـده را به 

شـدت بـه خـود جلـب می کنـد، در جلـد چهـارم شـخصیت 

«آلیسـیا» بـه نوعـی جایگزیـن او می شـود و به شـکلی دیگر 

هـمان وظیفـه را در روند داسـتان بر عهـده می گیـرد. اینکه 

در ایـن مجموعـه بـه مناسـبت های مختلـف 

بـه نـام کتاب هـا و نوشـته های مختلفـی اشـاره 

می شـود و حتـی خرده روایت هایـی بـه صورت 

داستان هایی تقریباً مجزا در دل داستان اصلی 

بـروز و ظهور پیـدا می کنند فرمایـش جنابعالی 

کامـلاً صحیـح اسـت. در نظـر خـود مـن حتـی 

یادداشت های «ایسابلا» در جلد چهارم مجموعه 

یا یادداشـت های «نوریـا مونفورت» در جلد اول 

خودشـان بـه نوعی یک داسـتان مجزا هسـتند 

و می شـود بـه عنـوان یـک رمـان کوتـاه از آن ها 

یـاد کـرد. بخش هایـی گاه آن قـدر تأثیرگذار که 

دربـاره خـودم بایـد اشـاره کنم کـه حتـی زمانی 

که داشـتم آن قسـمت ها را ترجمه می کردم هر 

از گاه بـه شـکلی ناخـودآگاه چشـمانم خیـس 

می شـد. دربـاره نـام آثـار متعـدد یـاد شـده در 

ایـن مجموعـه هـم بایـد اشـاره کـرد کـه جـدا از 

حقیقـی بـودن غالـب آثـار یـاد شـده در کتـاب، که بسـیاری 

از آن هـا بـه فارسـی نیـز برگردانـده شـده اند، نقش یـک اثر 

ادبی کلاسـیک بسیار پررنگ اسـت: رمان «آرزوهای بزرگ»

از چارلـز دیکنـز؛ ایـن اثـر بـه شـدت در جلـد دوم مجموعه و 

در شـکل گیری شـخصیت «داویـد مارتین» نویسـنده نقش 

ایفـا می کنـد. بـه نوعـی زندگـی دوران کودکـی «مارتین» با 

زندگـی «پیـپ»، شـخصیت اصلـی رمـان «آرزوهـای بزرگ»

پیونـد خورده و خودش هم به نوعـی در حال پیمودن همان 

مسـیر اسـت. اما مسـیری کـه «مارتیـن» می پیمایـد بیش از 

آنچـه کـه در زندگی « پیـپ» تحقق پیدا می کند مسـیر هبوط 

و سـقوط اسـت. امـا سـقوطی کـه «داویـد مارتیـن» دچارش 

اسـت بـه شـکلی نمادیـن در واقع همان سـقوطی اسـت که 

جامعـه اسـپانیا در آن دوران در حـال تجربه کردنش اسـت.

چیـزی کـه بـه شـدت جالـب و جـذاب اسـت ایـن اسـت کـه 

چقـدر ثافـون با ظرافـت و تحقیق بـه خلق جزئیـات نمادین 

در اثـر خـود پرداختـه و چقدر درباره تمام مسـائل ریز شـده 

و از چـه چیزهایـی بـرای شـخصیت پردازی اسـتفاده کـرده 

اسـت، طوری که در بسـیاری مـوارد در قبال عنـصر حقیقی 

بـه میـان آمـده یـک مابـه ازای نمادین هـم وجـود دارد. یک 

نمونـه برجسـته اینکـه، شـخصیت « داویـد مارتیـن» بـر اثـر 

تروماهـای شـدید دوران کودکـی دچار یک بیـماری روانی 

بسـیار حاد اسـت که در فارسـی به «اختلال هویت پریشی»

مشـهور اسـت. در واقع هـمان بیماری کمیاب امـا واقعی که 

شـخصیت رمان «باشگاه مشـت زنی» اثر چـاک پالانیک نیز 

به آن دچار اسـت. کسـانی که گرفتار این بیماری می شـوند 

از تروماهای شـدید دوران کودکی رنج می برند و شخصیت 

یـا شـخصیت هایی مجـازی و عمومـاً قدرتمنـد و خشـن در 

وجودشان خلق می شود تا شخصیت اصلی آن فرد را از ترس 

و خطرهایـی کـه تهدیدشـان می کنـد حفظ کنند. کسـانی 

کـه دچار این بیماری هسـتند عموماً از وجود آن شـخصیت 

مجـازی در وجودشـان آگاه نیسـتند و آنچـه که معمـولاً آنان 

را به سـمت پزشـک می کشـاند رنج بردن از مشـکل اختلال 

حافظه اسـت، اما در واقع اختلال حافظه ای در کار نیست،

فقـط پـای شـخصیتی ثانـوی در میـان اسـت که وجـه دیگر 

وجود این بیماران اسـت. یعنـی زمانی که شـخصیت ثانوی 

وارد کار می شود، شخص اصلی دیگر هیچ خاطره ای ندارد.

ایـن در واقـع آن لحظاتـی اسـت کـه فـرد بیـمار دچـار خلاء 

ذهنـی و فراموشـی می شـود. این هـا نشـانه هایی ظاهری 

اسـت کـه در داسـتان جریـان دارد، امـا واقعیـت این اسـت 

کـه ایـن شـخصیت حامـی و حمایتگـرِ « داویـد مارتیـن» که 

«آندریـاس کورلِی» نام دارد و حتی دسـت به خشـونت و قتل 

هـم می زند، دارای یک وجه نمادین نیز هسـت. او نماد روح 

رنج دیده و سرشـار از ترومای جامعه خشـمگین اسپانیا نیز 

هسـت کـه بناسـت جامعـه آن کشـور را درسـت مثـل وجـود 

خـود «مارتیـن» بـه ورطـه یـک آتـش بکشـاند و همان طـور 

کـه در کتـاب هـم اشـاره می شـود اسـپانیا نیـز پـس از وقوع 

جنـگ داخلـی و اتفاقاتـی که برایـش افتاد دیگـر هیچ وقت 

اسـپانیای قبلی نشـد.

 آفتابی:ثافــون نــگاه خیلی مثبتــی هم به سیاســت و

سیاست مداران ندارد که در فضای آن زمان اسپانیا طبیعی است. 

جایی یکی از شخصیت ها به دیگری می گوید: «شرم و حیای تو 

حتی از سیاست مدارها هم کمتره.» یا جایی دیگر نوشته است: 

«رژیم تازه به قدرت رسیده به شاعر هیچ نیازی نداشت، حکومت 

فقط به زندانبان و مفتشان عقیده نیاز داشت.» نگاه او به سیاست 

اصلا مثبت نیست.

صنعـوی: بـه نوعی می شـود گفت که فضـا در ایـن مجموعه 

چهارگانـه ثافـون بسـیار سـیاه اسـت. اگرچـه بخش هـای 

امیدبخـش یـا بارقه هایی از روشـنایی در آن وجود دارد، اما 

روح حاکـم بر آن بسـیار تیره اسـت و فقط هـر از گاه مضامین 

طنز یا حضور شـخصیت هایی طناز -همچنان که در جهان 

واقعـی هم مابـه ازای بیرونی دارد- به راحت تـر هضم کردن 

سـیاهی هایی کـه بر فضای اجتماعـی و زندگی مردم حاکم 

اسـت کمک می کند. حتی گاهی خود فقر هم دسـتمایه ای 

برای ایجاد طنز می شود. آن چنان که مثلا درباره شخصیت 

فرمیـن در کتاب «سـایه باد» چنین رفتـاری را می بینیم.

 ،آفتابی: دربــاره جامعه دو تکه اســپانیا و جنگ داخلی آن

شــخصیت روزنامه نگاری به نام «بیلاخوانا» کــه در جلد چهارم 

مجموعه با او مواجه می شویم چنین می گوید: «سرزمینی که نیمی 

از جمعیتش فقط به نام و افتخار رنگ پرچمی که در دست داشتند 

در حال کشتن نیمه دیگر بودند.»

صنعوی: آنتونیو ماچادو -شـاعر برجسـتۀ اسـپانیایی که در 

سـال ۱۹۳۹ و یـک ماه پـس از پایان جنگ داخلی از شـدت 

غـم کـوچ اجباری از وطن درگذشـت- شـعر معروفی دارد که 

می گویـد: سرانجـام یکی از دو اسـپانیا قلب تـو را به انجماد 

خواهـد کشـاند. که منظـورش از دو اسـپانیا یکـی آن بخش 

همچنـان برخـوردار از روح سـنتی اسـت و دیگـری بخـش 

تجددخـواه. بیلاخوانـا در اینجـا بـه نوعی از همیـن عبارت 

اسـتفاده می کند. همین حالا هم در جامعۀ اسـپانیا و حتی 

خود شـهر مادرید نیز همان وضعیت دو پاره حکم فرماست.

ایـن دو پارگـی دلایـل زیـادی دارد، امـا آن شرایطـی کـه بـه 

صـورت تاریخـی بـر اسـپانیای آن دوره حکم فرماسـت ایـن 

اسـت کـه سـه بخـش برجسـته و قدرتمنـد از آن جامعـه بـا 

یکدیگـر در سـود و منافع اقتصادی سـهیم و متحـد بودند و 

مثلـث قدرتی را شـکل داده بودنـد که با به 

وجود آمـدن جمهوری موقعیت اقتصادی 

خودشـان را در خطر می دیدند. یک ضلع 

این مثلث سـلطنت و درباری هـا بودند که 

از منافـع زیادی در سیسـتم سـنتی سـود 

می بردنـد، ضلـع دیگـر ارتش بـود که خود 

رئـوس آن به طبقـه اشراف تعلق داشـتند،

ضلع سـوم هم کلیسـا بود که در رأس آن باز 

فرزندان طبقـات اشراف و درباری ها قرار 

داشتند. در اسپانیا و کشورهای کاتولیک 

این طـور بـوده کـه طبقـات اشراف یکی از 

فرزندانشـان را به کلیسـا می فرستادند که 

بـه مقام اسـقفی برسـند تا نفوذ خودشـان 

را در آن بخـش نیـز حفـظ کننـد. ایـن سـه 

بخش در برابر تحول هایی که می خواست 

در جامعـه به وجـود بیاید و به ویـژه در برابر 

عدالت خواهـی و برابری خواهـی می ایسـتادند و ایـن در 

اسـپانیا پررنگ تر از کشـورهای دیگر اروپایی غیرکاتولیک 

ماننـد انگلسـتان بـود. بـا ورود بـه قـرن بیسـتم چالش ها به 

حد نهایت خودش می رسـد. چون افـکار جدیدی می آیند؛

سوسیالیسـم و لیبرالیسـم می آینـد و جهانـی می شـوند 

و افـکار خودشـان را ارائـه می دهنـد. میـزان سـواد طبقـه 

کارگـر هـم افزایـش پیـدا می کنـد و آن هـا هـم می گویند که 

مـا کارگران باید از حقـوق اجتماعی برخوردار باشـیم. پس 

از ماجراهـا و تنش هـا و زد و خوردهـای زیاد و ضعیف شـدن 

حاکمیـت در اسـپانیا کار بـه جایـی می رسـد کـه در نهایـت 

سـال ۱۹۳۱ پادشـاه اسـپانیا، آلفونسوی سـیزدهم مجبور 

به اسـتعفا می شود. اینجاسـت که جمهوری اسـپانیا شکل 

می گیـرد. ایـن جمهـوری بـرای بخش هایـی از حاکمیـت و 

آن هایی که فکر می کردند قدرتشان از دست رفته، خوشایند 

نبوده، بنابراین شروع می کنند به اعمال نفوذ در انتخاباتی 

کـه شـکل می گیـرد و حتـی خودشـان در انتخابـات دوم به 

قـدرت هـم می رسـند. در نهایـت پـس از کـش و قوس هـای 

زیـاد سـال ۱۹۳۶ ائتلافـی از چپ هـای افراطـی بـه قدرت 

می رسـند کـه بـه کودتـای ارتـش منجـر و جنـگ داخلـی 

اسـپانیا شروع می شـود. جمهـوری اسـپانیا عمـر چندانی 

پیدا نمی کند که حتی مشـخص شـود می تواند موفق شـود 

یـا نه. چـون در کوران یک سری التهابات سیاسـی اسـت که 

ایـن آرمان شـکل عملـی به خـود می گیـرد و در عـرض چهار 

پنـج سـال شـیرازه اش از هـم می پاشـد و جنـگ داخلـی 

شـکل می گیرد. آن چنان کـه در این مجموعـه و کتاب های 

تاریـخ دیگر درباره آن دوران و اثراتش صحبت شـده اسـت.

 آفتابی: بعد از کودتا هم فرانکو حاکم می شــود و استبداد

برمی گردد.

صنعوی: بله، و دوران سـیاهی در تاریخ اجتماعی-سیاسی 

اسـپانیا شـکل می گیـرد کـه بـه شـدت هـم دوران عجیـب و 

غریبی است.

 آفتابی: شبیه مشروطه خودمان است که عمر کوتاهی دارد

و استبداد برمی گردد و در اسپانیا  فرانکو هم هیچ تلاشی نمی کند 

برای اینکه دو پارگی را از بین ببرد و جامعه را متحد کند. حتی بدتر، 

نفت روی آتش می ریزد.

صنعـوی: بلـه. بـا بـه قـدرت رسـیدن فرانکـو بخش هایـی از 

جامعـه قـدرت را در دسـت می گیرنـد کـه بـه لحـاظ فکـری 

منحط تریـن بخش هـای آن بـه حسـاب می آینـد. آن هـا 

تفکـر استثماری داشـتند و هـمان بخشـی از بدنـه ارتـش و 

کلیسـا بودنـد کـه مـردم را هیـچ می شـمردند و هیـچ بهایی 

بـرای آن هـا قائـل نبودنـد و اصـولاً مـردم برایشـان محلی از 

اعـراب نداشـتند و از نظرشـان مـردم رعیت هایـی بودند که 

بایـد زیردسـت آن هـا کار می کردنـد و بـه فرمـان آن ها عمل 

می کردند. در این بین، با پایان جنگ داخلی، بخش دیگری 

هم به حاکمیت اضافه می شـود که جناح فالانژ ها هسـتند.

.آفتابی: و فرانکو از آن طرف کلیسا را تقویت می کند

صنعوی: بله. دقیقا. البته لازم است بگویم که من نمی توانم 

اظهارنظـر دقیقـی درباره تاریـخ و جامعه آن دوران اسـپانیا 

داشـته باشـم، چـون بایـد منابـع مختلـف آن دوران موجود 

باشـد و نـگاه طیف های مختلـف را بدانیم و مـا در این باره با 

کمبـود منبـع مواجـه هسـتیم، اما ایـن را نمی شـود نادیده 

گرفت و باید اشاره کنم که برای سینما، ادبیات و تمام هنرها 

بـه طـور کلـی، محدودیت هایـی شـدید در دوران فرانکو به 

وجـود آمـده بود، چون قـدرت زیادی را بـه کلیسـا داده بوده 

تـا کلیسـا دربـاره همـه چیـز اظهارنظـر کنـد. بـرای همیـن 

شـما می بینیـد در آن دوران فیلم هـای بزرگـی در اسـپانیا 

سـاخته نمی شـود. اگـر کارگردان هـای اسـپانیایی بزرگی 

هـم هسـتند در خـارج از اسـپانیا فعالیـت می کننـد. یـا اگر 

کسـی ماننـد فرناندو آرابال دارد می نویسـد نوشـته هایش 

خـارج از اسـپانیا منتـشر می شـود و خـودش هم از اسـپانیا 

خارج می شـود و می رود فرانسـه بـه کارش ادامـه می دهد.

ایـن واقعیت هـا بوده، اما از ایـن زاویه هم می شـود نگاه کرد 

کـه این نـگاه طیـف روشـنفکر جامعه اسـت، بخـش بزرگی 

از اسـپانیا را هـم می بینیـد کـه هنـوز معتقدنـد در آن دوران 

رشـد و شـکوفایی بزرگـی اتفـاق افتـاده و اگـر فرانکـو نبـود 

این رشـد اجتماعی و اقتصادی اتفاق نمی افتاد. دید کلان 

متفاوت اسـت. اما از نگاه روشـنفکران و بسیاری از مورخان 

-دسـت کم تـا آنجایـی کـه مـن مطالعـه کـرده ام- مـا آشـوب 

درونـی و پریشـانی روان اجتماع را می بینیـم، جامعه ای که 

احسـاس می کنـد بـا از دسـت رفـتن آرمـان جمهـوری همه 

چیز خود را از دسـت داده اسـت. برای اینکـه همه چیز را در 

آن جمهـوری ای می دیدنـد که بعد از چندین دهه توانسـته 

بودنـد بـه آن برسـند و به نوعـی برآینـد آمال و خواسـته های 

بخـش بزرگـی از جامعـه اسـپانیا محسـوب می شـد. بـا از 

دسـت رفتن جمهوری شـما با یـک رخوت عظیـم اجتماعی 

روبـه رو هسـتید. همان طـور که ثافـون در قالـب ادبیات در 

ایـن رمان بـه این موضـوع اشـاره می کنـد. او می گوید دیگر 

کتاب فروشـی ها رونـق ندارنـد، کتاب فروشـی ها مـدام 

دارنـد افـت می کننـد و مشتری هایشـان روز بـه روز کمـتر 

می شـود. حتـی اشـاره می کنـد کـه مـردم این روزهـا دیگـر 

شـعر نمی خواننـد. خوانـده نشـدن شـعر یعنـی از دسـت 

رفتن بخشـی بـزرگ از روح احساسـی مردم یـک جامعه. آن 

چیـزی کـه بایـد روح زندگـی و احسـاس را در جامعـه بدمـد 

و آن را تهییـج کنـد شـعر اسـت و حـالا ثافـون به این مسـئله 

اشـاره می کنـد که شـعر دیگر هیـچ جایگاهـی در آن جامعه 

نـدارد. ایـن هم باز یکی از آن اشـارات نمادین ثافون اسـت.

 .آفتابی: واژه «گورســتان کتاب ها» خودش نمادین است

به جای اینکه کتاب فروشــی ها رونق داشــته باشــند گورستان 

کتاب هاست که رونق دارد.

صنعوی: حتی به آن گورستان هم یک سری کتاب فروش های 

خـاص مراجعـه می کننـد، چون به نوعـی همه جامعـه نباید 

خبر داشـته باشـند کـه همـه کتاب هایی کـه نابود شـده اند 

در اینجـا وجـود دارنـد. در دوران فرانکـو زمانی کـه فالانژها 

بـه قـدرت می رسـند، از آنجایی کـه فالانژهـا هم بدنـه ای از 

فاشیسـم هسـتند و ارادت ویـژه ای هـم به نازیسـم دارند که 

بـه نوعـی بـا کمـک آن هـا فرانکـو بـه قـدرت رسـیده اسـت،

حتی مراسـم کتاب سـوزان همان طور که در دوران نازیسـم 

رواج پیـدا کرده بود در اسـپانیا هـم اجرا می شـده، البته در 

ایـن کتاب بـه آن موضوع اشـاره نمی شـود، امـا در کتاب ها 

و مقـالات تاریخـی هسـت. فکـر کنـم سـال ۱۹۷۱ اسـت که 

فرنانـدو آرابـال نامـه بلندبالایـی بـه فرانکـو نوشـته کـه در 

واقع دل نوشـته اسـت و خطاب بـه فرانکـو می گوید من دلم 

بـرای تو می سـوزد که خودت متوجه نیسـتی داری اسـپانیا 

را نابـود می کنـی و اگر اسـپانیا نابود شـود تو خـودت هم در 

آن نابود می شـوی.

 آفتابی: پلیس هم در این اثر مثبت نیســت. اگر تک و توک

کارمند دولت هم مثبت هستند، بازنشسته شده اند.

صنعـوی: جالب اینجاسـت که شـخصیت ها عمومـاً در این 

مجموعـه ثافـون خاکسـتری هسـتند. یعنـی آن شـخصیت 

«لِئانـدرو»ی پلیـس هـم بـرای خباثتـی کـه انجـام می دهد 

دلیـل منطقـی خـودش را دارد. می گویـد از دیـد کلان بـه 

قضیـه نـگاه می کنـم و آدم های ریـز را نمی بینم و فدا شـدن 

ایـن آدم هـای کوچـک برای مـن اهمیـت ندارد.

 آفتابی: برای عوض شدن فضا به چند جمله طنزآمیز اشاره

کنم که ثافون در توصیف شــخصیت ها و مکان ها به کار می برد. 

جایی راوی دانای کل می گوید: «اگر بنا بود مســابقه ای با عنوان 

متناســب ترین چهره ممکن بــرای یک قبرکن برگزار شــود این 

مرد جایزه نخســت 

رقابــت را از آن خود 

می کرد.» ثافون چه 

بسا بتواند با یکی دو 

کلمه فرد را توصیف 

کند، ولــی خیلی با 

اطنــاب و جــذاب 

ایــن کار را می کند 

یا تشــبیه جالبی که 

یکی از شخصیت ها 

خطاب به یکی دیگر 

می گوید: «به نظرم 

همسرت گاهی اوقات 

از اون خط و خطوط 

کشیده شــده روی 

نقشــه های کروکی 

قطعه بندی زمین ها 

در بخــش اســناد 

شهرداری هم کســل کننده تره.» معمولا گفت وگوها را با فارسی 

شکسته ترجمه کرده اید. فکر می کنم در متن اصلی هم همین طور 

بوده است.

صنعـوی: بلـه. ضمـن اینکـه اصـلا اگـر ایـن شـکلی اجـرا 

نمی شـد طنزهـای کلامی جذابیت عمده شـان را از دسـت 

می دادنـد. بایـد حالـت عامیانـه می داشـت کـه زیبایـی 

خـودش را داشـته باشـد. اگرچـه خیلی هـا مخالـف بودنـد 

کـه این قـدر شکسـته نوشـته شـود.

 آفتابی: البته نقطه قوت شما این است که یک دست شکسته

کرده اید. چون در بعضی ترجمه ها دیده می شود که به شیوه های 

مختلفی شکســته می نویســند. برای همین دوگانگی به وجود 

می آید، اما در کار شما این طور نیست. درباره هنرهای نویسندگی 

ثافون اگر بخواهیم بگوییم، باید از همان کوچک ترین عنصر هر 

متن که واژه و کلمه است شــروع کنیم. یکی از هنرهای نویسنده 

و در ادامه مترجم، واژه گزینی است. قطعا برای بیان یک مفهوم 

ممکن است تعداد زیادی واژه وجود داشته باشد، اما اینکه ما از 

کدام یک از آن ها استفاده کنیم می تواند هنر نویسنده و مترجم را 

نشان دهد. من تعدادی از واژگانی که شما استفاده کردید و خیلی 

در متن خوش نشسته اســت انتخاب کرده ام. واژه هایی مانند 

«سایه سار»، «شمایان»، «چهره ای خشک و عنیف»، «بلندا»، «بوی 

ترشــا»، «نفحاتی عطرآگین»، «کنه کلام»، «صفیر پیچش باد»، 

«تاریک روشنا»، «مبارک دم»، «واحه»، «رود روندگان در امتداد 

خیابان»، «دســت ها را به دیوارها می سودند»، «در طول مدت 

یک ابدیت و نیم»، «به سور و سرور نشسته بودند»، «باریک راه» 

و .... هوشمندی که شما نشان دادید این است که افراط نکرده اید 

در این کار چون رمان لحن شعرگونه ندارد. چطور به این مهارت در 

واژه گزینی رسیده اید؟

صنعـوی: شـاید بزرگ ترین شـانس مـن این بوده اسـت که 

در خانـواده ای رشـد کرده ام که همه اهـل ادبیات بوده اند و 

پدر هم مترجم هسـتند. من از دوران کودکـی این افتخار را 

پیدا کـردم کـه در جمع هایی حضـور پیدا کنم که اشـخاص 

و اسـتادان بزرگی مثل جنـاب آقای کوثـری، آقای صلاحی 

و آقـای افضلـی و... در آن حضـور داشـتند و ناخـودآگاه 

کلاس هـای درسـی در همان جلسـات ادبی وجود داشـته 

باشـد. هرازگاهـی دوسـتانی هـم از تهـران می آمدنـد و در 

جمـع حضور پیدا می کردنـد، از جمله خانـم غزاله علیزاده.

ایـن واقعا افتخار و شـانس من بود که در چنیـن فضایی قرار 

بگیـرم. مسـئله دیگر ایـن بود که مـن خیلی سـعی می کردم 

بتوانـم بـه جهـان ادبیـات نزدیک تـر شـوم. همیشـه، چـه از 

پـدر و چـه از اسـتاد عبـدا... کوثـری عزیـز شـنیده بـودم کـه 

اگـر کسـی واقعـا می خواهـد فارسـی درسـت را یـاد بگیرد،

بایـد تـا می توانـد سـعدی و در درجـه دوم حتـما بایـد تاریخ 

بیهقـی را بخوانـد. چـون فرهنـگ واژگانی که در ایـن دو اثر 

وجـود دارد در هیـچ جـای دیگـر یافـت نمی شـود. مـن فکر 

می کنـم پنـاه بـردن بـه ادبیـات کلاسـیک از لازمه هـای کار 

اسـت. چه برای نویسـندگان و چه بسا شاید برای مترجمان 

واجب تـر. یـک مقـداری هم بـه بازنگـری مـتن بازمی گردد،

البتـه خـودم چنـد بـاری دچـار غفلـت شـده ام و کلـمات و 

عباراتی از دسـتم در رفته اسـت.

 .آفتابی: فرمایش شما مرا به یاد جمله ای از ثافون انداخت

آنجایی که از زبان نویســنده بــزرگ می گوید: «نوشــتن یعنی 

بازنویسی. نویســنده داســتان رو برای خودش می نویسه اما 

برای اینکه دیگران نوشــته رو بخونن اون رو بازنویسی می کنه.» 

معروف است که تالستوی «جنگ و صلح» را ۶ بار بازنویسی کرده 

یا همینگوی یکی از داستان هایش را ۷۰ بار بازنویسی کرده است. 

بازنویسی در ترجمه هم خیلی نقش دارد. از مترجمان بزرگ هم نقل 

شده است که اگر برگردند به عقب و کاری که ۳۰ سال پیش ترجمه 

کرده اند را دوباره ترجمه کنند چه بسا متفاوت بشود.

صنعوی: بله کاملاً درست است.

 آفتابی: از سطح واژه به سمت جمله برویم. یک جایی راوی

دانای کل درباره «لئاندرو» صحبت می کند که به نظرم این جمله 

درباره جناب ثافون و همچنین درباره شــما هــم صدق می کند. 

می گوید: «او کلمات را طوری انتخاب می کرد که گویی عطرسازی 

در حال گزینش رایحه هایی است تا آن ها را با هم بیامیزد و فرمولی 

جدید بسازد.» واژه هایی که درست انتخاب شده اند خیلی خوب 

کنار هم نشســته اند تا جمله های درستی بسازند. درباره این هم 

توضیح بدهید چون ثافون جمله های طولانی درخشــانی دارد 

که شما هم به خوبی از پس ترجمه آن برآمده اید. مثلا جمله ای را 

شمردم که ۱۴۰ کلمه و ۹ سطر بود و خیلی سخت است جمله ۹ سطری 

را طوری ترجمه کرد که چفت و بست داشته باشد و معنی بدهد. 

حتی یک جمله ای که معنی ندهد در رمــان نبود که گاه در برخی 

ترجمه ها این نقص دیده می شود. مشخص است که شما خیلی 

وقت گذاشته اید که جملات درست دربیاید.

صنعـوی: بعضـی وقت هـا واقعـا چالـش برانگیز بـود، چون 

ثافـون گاهـی اوقـات جملاتـش طولانـی بـود و بعـد مـن 

می دیـدم تمـام زیبایـی اش هـم به این اسـت که ایـن جمله 

همان شـکل اصلی خـود را کامـلاً حفظ کند و نشـکند. یک 

مشـکلی کـه در زبـان فارسـی داریم این اسـت کـه فقط یک 

موصـول «کـه» برای تـداوم بخشـیدن بـه جمله داریـم، ولی 

در زبـان لاتین چندین موصـول وجود دارد کـه می توانند با 

بـازی کردن با این هـا جملات طولانی بسـازند، آن چنان که 

پروسـت در رمـان معـروف «در جسـت وجوی زمان از دسـت 

رفتـه» بـه همیـن هـنر معروف اسـت، ولـی مـا ایـن قابلیت را 

در زبـان فارسـی نداریم و پشـت سر هـم آمدن «کـه» نه فقط 

جملـه را از ریخـت و آوا می انـدازد کـه گاهی از معنـا هم تهی 

می کنـد، بنابرایـن ناچاریم با کمک گرفتن از شـبه جمله ها 

و به کارگیری ویرگـول این کار را انجام دهیم. حالا امیدوارم 

در جایـی کـه ایـن کار را انجـام داده ام موفـق شـده باشـم.

ایـن مسـئله باعث می شـد کـه گاهـی ترجمه یـک پاراگراف 

چندیـن سـاعت زمـان بـبرد. گاهـی اصـلا رهـا می کـردم و 

می گذاشـتم برای روز بعد چون دیگر ذهنم کشش نداشت.

 آفتابی: ثافــون در توصیف مکان ها هــم خیلی وقت ها از

تکنیک جان بخشی استفاده می کند و به فضا و مکانی که درباره آن 

صحبت می کند افعال و صفات انسانی اختصاص می دهد. مثلا: 

«شهر بارسلون بسیاری چیزها را نادیده می گرفت و می بخشید، 

اما ذائقه بد در پوشیدن لباس هرگز شــامل آن موارد نمی شد.» 

نادیده گرفتن صفت و فعل انســانی است. یا «خیابانی به شکل 

شکافی باریک در میان ساختمان های قدیمی و تاریخی که به نظر 

می رسید از قرار گرفتن در آغوش سایه های مسیری پر پیچ و خم 

غرق در لذت است.» اینکه یک خیابان بتواند غرق در لذت شود باز 

توصیف جالبی است.

صنعوی: ثافون جدا از اینکه معماری برایش به طرز عجیبی 

اهمیت دارد و این در توصیفاتی که در داستان پردازی اش 

انجـام می دهـد مشـخص اسـت، یک علاقـه عجیبـی هم به 

هویت شـهری دارد. مـن مصاحبه ای از او خواندم مربوط به 

چند سـال پیـش از مرگش، بـه همیـن قضیه اشـاره می کند 

کـه چقـدر شـهر در ذهـن یـک اسـپانیایی اهمیـت دارد و 

چقـدر بخشـی از روح و هویـت اسـپانیایی در خـود شـهر 

دیـده می شـود. دائمـا دربـاره معـماری صحبـت می کنـد،

اشـاره بـه سـاختمان های مختلـف بـا جزئیـات و حتـی در 

خـرده روایت هایـی کـه به ویـژه در جلـد یک هسـت و شـبیه 

خرده روایت هـای بورخسـی اسـت، حتـی آن عـمارت بـه 

صـورت یـک موجـود زنـده عمـل می کنـد. طـوری کـه آدمی 

را در خـودش ناپدیـد کنـد و بعـد دوبـاره آن آدم پیدا شـود.

 آفتابی: یا جایی درباره بنایی که خوب ساخته نشده است این

را می گوید: «بیش از آنکه طراحی معمارانه در ساخت آن دخیل 

باشد وضعیت وخیم گوارشی شخص بنّا در بنای آن مشارکت داشته 

است.» بحث آشنایی زدایی هم در رمان و هم در ترجمه شما موجود 

و مشهود بود. مثلا: «احساس کرد که فقط با یکی از بسیارها درختی 

مواجه است که باید وجود داشته باشد.» «بسیارها درختی» به 

جای اینکه بگویید بســیار درختانی که مصطلح 

و مرسوم اســت. و در جای دیگر آشــنایی زدایی 

به معنای خارج شــدن از نحو مرسوم زبان است: 

«فضایی کــه گویی تمامی طعم هــا و رنگ های 

موجود در جهان در آن دســت به دست یکدیگر 

داده بودند که بازار بزرگی را بــرای برآورده کردن 

اشتهای شهر فراهم کنند.» اینکه شهری را تجسم 

کنیم که اشتها دارد و آن بازار اشتهای شهر را برآورده 

می کند. از این جملات مشــخص است که جناب 

ثافون برای خلق آن ها زیاد وقت گذاشته است. 

حتی یک صحنه در رمان نیســت که ثافون برای 

آرایش و چیدمان و صحنه آرایی آن وقت نگذاشته 

باشد. حتی درباره تک تک غذاها. بیش از صد غذا 

و خوراکی در رمان توصیف می شود. او از حواس 

پنجگانه به خوبی استفاده می کند. یعنی اگر یک 

نوشیدنی آنجا هست که از آن بخار بلند می شود و 

از آن بخار بویی متصاعد می شود، ثافون به آن هم 

می پردازد. برخی شخصیت ها جاهایی به صراحت 

درباره ادبیات صحبت می کنند که در یادداشت های 

خودم نوشــته ام خیلی از جملاتش را باید با طلا 

نوشت. اصلا کلاس نویسندگی است. هنر ثافون 

هم این است که این ها را لابه لای اتفاقات داستانی مطرح می کند و 

شکل سخنرانی به خودش نمی گیرد. جایی یکی از شخصیت ها به 

نام «ایسابلا» می گوید: «او هرگز از گفتن این مسئله به من خسته 

نشد که در ادبیات فقط یک مطلب حقیقی وجود دارد آن هم این 

است که مهم نیست چه چیزی روایت می شود بلکه مهم آن است که 

چگونه روایت می شود.» و در اواخر رمان از زبان «خولین» می گوید، 

اما آدم با تمام وجود احساس می کند که خود ثافون هم عقیده مند 

است به این حرف که: «هر روز بیشتر متقاعد می شدم که ادبیات 

خوب ارتباطی کم یا به عبارت بهتر هیچ ارتباطی با خیالاتی واهی و 

مبتذل مانند دریافت الهام یا داشتن چیزی برای بازگو کردن ندارد، 

بلکه با مهندسی هر چه بیشــتر زبان، بررسی معماری روایت ها، 

ترسیم کردن صحیح ساختار و شالوده ها با طنین و رنگ بخشیدن 

به صحنه اجرا، با تکنیک و هنر عکس بــرداری ذهنی از کلمات و 

واژگان و با ساختن موسیقی ای که بتواند توسط ارکستری از ایده ها 

به اجرایی هماهنگ برسد ارتباط دارد.» انصافا باید با طلا نوشت و 

سرمشق هر نویسنده موفقی از جمله ثافون است. موافقید که خود 

ثافون مهندس زبان است؟

صنعـوی: بله کامـلاً صحیـح می فرماییـد. البته بایـد بگویم 

کـه ایـن مهندسـی زبـان از جانـب ثافـون گاهی اوقـات در 

توصیف ها این قدر مسـئله را بغرنج می کرد که مشـخص بود 

در ترجمـه انگلیسـی مترجـم با چالش رو به رو شـده اسـت.

گاهـی پیچیدگی هایـی در توصیفـات و زبانـش هـم وجود 

داشـت که خیلی سـخت می شـد پردازشـش کرد. امیدوارم 

خـوب از پسـش برآمـده باشـم. ثافـون خیلـی در پـردازش و 

واژه سـازی هایی کـه می کند ریزبین اسـت. من هـم مجبور 

می شـدم ایـن کار را بکنـم و فکر کنم چـه واژه ای را می توانم 

بـه جـای واژه او بنشـانم کـه هـم آن طنـز زبانی حفظ شـود و 

هـم اینکـه ماننـد آنچه کـه نویسـنده انجام داده اسـت فقط 

در قالـب یک کلمه باشـد.

آفتابی: آثار ترجمه شده را هم می خوانید؟

صنعـوی: تـا جایی کـه فرصت بشـود، بلـه. آثار ترجمه شـده 

نویسـنده هایی را که پیگیرشـان هسـتم و دوستشـان دارم 

حتـما تهیـه می کنم.

آفتابی: آن ها هم کمک می کنند؟

صنعوی: صددرصد. خیلی از آن ها کلاس آموزشـی اسـت،

به ویـژه ترجمه هـای قدیمـی. یکـی از ترجمه هایـی کـه 

آن قـدر جـذاب اسـت کـه هـم می تـوان از خواندنـش لذت 

بـرد و هم از آن اسـتفاده کـرد، ترجمـه «دون کیشـوت» آقای 

محمـد قاضی اسـت.

 آفتابی: درباره عکس هایی که در رمــان آمده هم توضیح

بدهید. عکس هایی که در پاورقی نوشته اید کار عکاسی است به 

نام فرانسیسک کاتالا روکا.

صنعـوی: آقـای روکا اولیـن کسـی بـوده در اسـپانیا کـه بـه 

عنـوان عـکاس شـهری شـناخته شـده اسـت و در دهـه ای 

ایـن کار را کـرده کـه چنین چیـزی معمول و شـناخته شـده 

نبوده اسـت و به همین دلیـل بعدهـا عکس هایش اهمیت 

بسـیار زیـادی پیـدا کرده انـد، چـون خیلی هـا کنجـکاو 

زندگـی مردم اسـپانیا بودند کـه بدانند آن هـا در دهه چهل 

و پنجاه [میـلادی] چطور زندگی می کردنـد. این عکس ها 

انتخاب های خاص از بخش های خاصی از زندگی اجتماعی 

مردم اسـت. لحظاتـی را هم شـکار کرده که جاودانه اسـت.

ثافـون بـا انتخـاب یـک عکس بـرای هـر بخـش ادای دینی 

بـه روکا هم کرده اسـت. البتـه دو فصل آخر عکس نداشـت،

امـا مـن متناسـب بـا آن دو فصـل، عکس هایـی از روکا پیدا 

کردم و گذاشـتم.

 آفتابی: جایــی در رمان آمده اســت: «او تمامی فرم های

شناخته شده و ناشــناخته ادبی را در ترکیب با هم قرار می داد.» 

نویسنده فرم ها را ترکیب می کند و به کمک این ها می تواند یک اثر 

ماندگار خلق کند. موافقید که این اثر ژانر ترکیبی دارد و نمی توانیم 

یک ژانر برای آن مشخص کنیم. به نویســنده سریالی هم اشاره 

کرده اید. در این باره هم توضیحی بدهید.

صنعـوی: در گذشـته ، در قـرن نوزدهـم و اوایل قرن بیسـتم 

سـبک داستان نویسـی طوری بود که خیلی از نویسـنده ها 

بـرای ناشرهـا یـا روزنامه هایـی بـه صـورت هفتگـی و مانند 

سریال هـای امـروزی، داسـتان را قسـمت بـه قسـمت 

می نوشـتند. این هـا بعدهـا بـه صـورت کتـاب در می آمدند 

و هـر جلـدی داسـتان مجزایی داشـته که در ادامـه هم قرار 

می گرفتـه و ایـن سـنتی شـد کـه همچنـان در ادبیـات اروپا 

هسـت و ثافـون یکـی از نویسـندگانی اسـت کـه ادای دین 

می کنـد بـه سـبک داستان نویسـی سریالی.

 آفتابی: چه ژانرهایی را می توانیم نام ببریم که ثافون در این

اثر از آن ها استفاده کرده است؟ قطعا جاسوسی، معمایی، پلیسی، 

گوتیک، عشق رمانتیک و... در این اثر استفاده شده است.

صنعـوی: گاهی فضـای نـوآر دارد، گاهی کاملا هـارد بویلد 

می شـود. این مجموعه ادای دینی به ادبیات کلاسیک هم 

هسـت. این چهارگانه یک زبان دوگانه دارد. در دیالوگ ها 

با ادبیات امروزی روبه رو هسـتیم و در توصیف ها با ادبیات 

کلاسـیک و ثافـون با مهـارت عجیبی این ها را بـا هم ترکیب 

کـرده اسـت کـه بـرای خواننـده زننـده نیسـت. مـن در بین 

آثـاری که خوانـده ام مشـابه چنیـن فضایی را ندیـده ام و به 

شـدت در بخـش رمانسـش فضاهایـش چارلـز دیکنـزی و 

قـرن نوزدهمی اسـت، اما در عین حال شـکل های نمادین 

هـم پیـدا می کنـد. در زندگی نافرجام ایسـابلا بـاز هم زبان 

بینیـد. چـرا ایسـابلا جوان مـرگ  نمادیـن ثافـون را می 

می شـود یـا بایـد بمیـرد؟ چـون ایسـابلا نماینـده نسـلی 

از اسپانیاسـت کـه قربانـی شـده اند. ایسـابلا همـراه بـا 

نابـود شـدن جمهـوری می میـرد. از دل آن در جلـد چهـارم 

شـخصیت آلیسـیا بـه وجـود می آیـد که کـودک زنـده مانده 

دوران جنـگ داخلـی اسپانیاسـت و کسـی 

اسـت کـه در واقـع نویددهنـده نسـل جدید 

زنـان جامعـه اسپانیاسـت که باید آن کشـور 

را دوبـاره زنده کننـد و او زنده هـم می ماند. و 

زنده ماندنش به واسـطه فرو کردن نوک یک 

قلم در چشـم یکی از نمایندگان آن تیرگی و 

تباهـی جامعـه اسـت. حتی مرگ هـا هم در 

سـاختار داسـتانی ثافون نمادین هستند و 

شـکل مردن هـم بی دلیل نیسـت.

 آفتابی: در همان ژانر هــم تنوع دارد. من

توجه کــردم هیچ دو آدمی شــبیه هم کشــته 

نمی شوند. ظاهرا نخســت وزیر اسپانیا وقتی 

ثافون فوت می کنــد پیامی می دهد و می گوید 

بعد از سروانتس، خالق دون کیشوت، بزرگ ترین 

نویسنده اسپانیا؛ کارلوس روئیث ثافون است. 

گویا آثارش به بیش از ۵۰ زبان ترجمه شده است 

و تیراژ بالای ۴۰ میلیون نسخه در جهان دارد. در 

پاورقی صفحه ۷۴۲ جلد دوم کتاب چهارم جمله ای 

از رُسالس، ویراستار اسپانیایی کتاب های ثافون 

نقل کرده اید که بعد از فوت ثافون گفته اســت 

و به نظر من خیلی جمله شگفت انگیزی است. 

می گوید: «ثافون علاقه مندان به ادبیات خود را فقط پیدا نکرد، بلکه 

با فن نوشتاری خود نسل جدیدی از علاقه مندان به ادبیات را خلق 

کرد.» به شدت به این عقیده دارم که کسانی که رمان نخوانده اند 

یا با رمان آشنا نیســتند یا فکر می کنند رمان خواندن کار جدی 

نیست، وقتی این رمان را بخوانند عقیده شان عوض می شود. این 

اثر می تواند افراد را به رمان علاقه مند کند و به این نتیجه برساند 

که رمان خواندن اتفاقا کاری است بسیار جدی. به عنوان نمونه، 

جناب ثافون به علوم مختلفی مانند فلسفه، جامعه شناسی، تاریخ 

و روان شناســی به کَرات و خیلی زیرپوستی و نرم اشاره می کند. 

این جور رمان ها در عین جذابیتی که دارند می توانند انسان را تشنه 

و عطشناک کنند که به سمت علوم دیگر برود و دامنه مطالعاتش 

را گسترش دهد.

صنعـوی: دقیقـا همین طـور اسـت. جـدا از نـگاه تاریخی و 

دیـد تاریخـی کاملی که دارد و تسـلطش بر متون کلاسـیک 

ادبیـات، تسـلطی هـم در فلسـفه دارد. به ویـژه در جلد دوم 

در مکالمـات میان داویـد مارتین و شـخصیت کورلِی کاملا 

وارد مقوله الهیات و فلسـفه می شـود. من شـخصاً گاهی از 

توانایـی ذهنـی و ریزبینـی ثافـون در ایـن ترکیب بندی ها 

شـگفت زده می شدم.

گفت وگوی علی صنعوی و دکتر احمد آفتابی درباره رمان چهارگانه «گورستان کتاب های فراموش شده»، اثر کارلوس روئیث ثافون

عصیان علیه نسیان

 مجید خاکپور

«هزارتـوی ارواح» جلـد چهـارم و آخریـن جلـد از چهارگانـه «گورسـتان کتاب هـای فرامـوش شـده» همیـن چنـد مـاه پیـش، در آبـانِ سـال ۱۴۰۱ در ایران منتـشر شـد، بی سروصدا. امـا وقتی نخسـتین جلد ایـن مجموعـه یعنی «سـایه باد»

گزارش 
خبری

در سـال ۲۰۰۱ در اسـپانیا منتـشر شـد، غوغـا بـه پـا کـرد و پـس از مدتـی بـا عنـوان موفق تریـن رمـان در تاریـخ نـشر اسـپانیا پـس از «دن کیشـوت» از آن یـاد شـد. جلـد دوم ایـن چهارگانـه یعنـی «بـازی فرشـته» که سـال ۲۰۰۸ منتشر شـد،

پرفروش تریـن کتـاب تمـام دوران در اسـپانیا شـد. سـال ۲۰۱۱ جلـد سـوم،«زندانی آسـمان» منتشر شـد و سـال ۲۰۱۶«هزارتوی ارواح» و چهار سـال بعـد، سرطـان روده بزرگ نویسـنده آن، کارلـوس روئیث ثافون را در ۵۵ سـالگی کشـت.

آثـار ثافـون بـه بیـش از ۵۰ زبـان ترجمـه شـده و میلیون هـا خواننـده در پنج قـاره دارد. این نهایـت بخت یاری و آرزوی هر نویسـنده ای اسـت که بشـود بـا محوریت کتـاب او ملتی تشـکیل داد. ملـت ادبیات چیزی اسـت کـه در مصاحبه ای 

بـه آن اشـاره کـرده اسـت:«طبـق تجربـه مـن، افرادی که کتـاب می خواننـد در همه جا شـبیه هم هسـتند. آن ها برای خودشـان ملتی هسـتند کـه کنجکاوی فکـری، تخیل و عشـق به داسـتان سرایی، زبـان و عقاید مشـترک دارند.»داسـتان از آنجایی شروع 

می شـود کـه پـدری دسـت پـسر۱۱،۱۰ سـاله اش را می گیـرد و بـه مکانـی مرمـوز در قلب شـهر قدیمی بارسـلون می بـرد؛ به گورسـتان کتاب هـای فراموش شـده، اما ایـن فقط یک اسـتعاره اسـت.«گورسـتان کتاب هـای فراموش شـده» هم اعـاده حیثیتی 

اسـت از کتاب هـای ممنـوع شـده، سـوزانده شـده و تحقیـر شـده و هـم عصیانـی اسـت علیـه نسـیان. ثافـون درباره ایـده خلق ایـن رمـان گفته اسـت:«این ایـده احتـمالاً در اواخر دهـه ۹۰ بـه ذهنم رسـید. فکـر می کنم از چیـزی نشـئت می گرفت کـه در آن 

زمـان داشـتم از آن آگاه می شـدم؛ تخریـب حافظـه و نابـودی تاریـخ. مـن همیشـه فکـر می کـردم مـا همان چیزی هسـتیم کـه به یـاد می آوریم و هر چـه کمتر به یـاد بیاوریـم کمتر هسـتیم... واضح بـود که ایـن [گورسـتان کتاب ها...] یـک اسـتعاره تصویری 

اسـت، نـه فقـط بـرای کتاب هـای فراموش شـده، بلکـه برای افـراد و ایده های فراموش شـده.»ثافون بـا قدرت روایـی بـالا و ترکیب ژانرهای مختلـف اثری با ریتـم تند و پرکشـش و البته چنـد لایه خلق کرده و در عمل یک عروسـک روسـی به دسـت مخاطب 

داده کـه در آن داسـتان از دل داسـتان و راز از پـس راز زاده می شـود و ایـن چیـزی اسـت کـه مترجـم آن، علـی صنعـوی نیـز بـه آن اشـاره می کنـد. صنعـوی حـدود سـه سـال بـرای برگرداندن ایـن مجموعـه به فارسـی زمان گذاشـته اسـت. نخسـتین جلد آن 

سـال ۱۳۹۹ بـه بـازار کتـاب ایـران آمـد کـه تـا امـروز به چـاپ پانزدهم رسـیده اسـت. ما به مناسـبت انتشـار کامـل این اثـر مهم بـه فارسـی، گفت وگویـی ترتیـب دادیم کـه در آن علـی صنعـوی و دکتر احمـد آفتابـی، عضو هیئـت علمی دانشـگاه فردوسـی و 

از علاقه منـدان بـه ادبیـات کـه جلسـات و نشسـت های ادبـی بسـیاری را در پردیـس کتـاب مشـهد برگزار کـرده و از این رو برای اهـل ادبیات این شـهر آشناسـت، به طور مفصـل درباره ایـن مجموعـه، لایه های مختلفـش، زمینه هـای شـکل گیری آن و تأثیر 

فضای اجتماعی و سیاسـی اسـپانیای دوران سـیاه فرانکو، هنر نویسـندگی ثافون و چالش های ترجمه آن به فارسـی و بیش از این صحبت کرده اند. قدردان هر دوی آنان برای حضور در روزنامه شـهرآرا و انجام این گفت وگو هسـتیم.

خوب ارتباطی کم یا به عبارت بهتر هیچ ارتباطی با خیالاتی واهی و 

مبتذل مانند دریافت الهام یا داشتن چیزی برای بازگو کردن ندارد، 

بلکه با مهندسی هر چه بیشــتر زبان، بررسی معماری روایت ها، 

ترسیم کردن صحیح ساختار و شالوده ها با طنین و رنگ بخشیدن 

به صحنه اجرا، با تکنیک و هنر عکس بــرداری ذهنی از کلمات و 

واژگان و با ساختن موسیقی ای که بتواند توسط ارکستری از ایده ها 

به اجرایی هماهنگ برسد ارتباط دارد.» انصافا باید با طلا نوشت و 

سرمشق هر نویسنده موفقی از جمله ثافون است. موافقید که خود 

ثافون مهندس زبان است؟

صنعـوی

کـه ایـن مهندسـی زبـان از جانـب ثافـون گاهی اوقـات در 

توصیف ها این قدر مسـئله را بغرنج می کرد که مشـخص بود 

در ترجمـه انگلیسـی مترجـم با چالش رو به رو شـده اسـت

گاهـی پیچیدگی هایـی در توصیفـات و زبانـش هـم وجود 

داشـت که خیلی سـخت می شـد پردازشـش کرد

خـوب از پسـش برآمـده باشـم

واژه سـازی هایی کـه می کند ریزبین اسـت

می شـدم ایـن کار را بکنـم و فکر کنم چـه واژه ای را می توانم 

کلاس هـای درسـی در همان جلسـات ادبی وجود داشـته کلاس هـای درسـی در همان جلسـات ادبی وجود داشـته کلاس هـای درسـی در همان جلسـات ادبی وجود داشـته 

کتاب ها پاسپورت ندارند
خادم

«گاهی اوقات مردم از من می پرسند 

که چه نصیحتی برای یک نویسنده گفت وگو

مشتاق داری. به آن ها می گویم که شما 

فقط باید در صورتی نویسنده شوید 

که امکان نویسنده نشدن شما را بکشد. در غیر این 

صورت، بهتر است کار دیگری انجام دهید. من نویسنده 

شدم، قصه گو، چون در غیر این صورت می مردم یا بدتر.»

نوشته های مردگان را می شود به نوعی و با اغماض وصیت 

آن ها دانست، اگر تا پایان چیزی در بطلان و در رد آن 

ننویسند. از این منظر، نقل قولی که آمد، بخشی کوتاه 

از وصیت بلند بالای کارلوس روئیث ثافون است که حدود 

دو سال پیش در ۵۵ سالگی درگذشت. آن طور که گفته 

است نویسندگی برای او ناگزیری یا نفرین بوده؛ نفرینی 

که گرفتار شدن به آن را دوست داشته است و در آن غوطه ور 

شدن را. براساس نوشته اش با عنوان «چرا می نویسم»

که در وب سایتش منتشر شده، نویسندگی کاری بوده 

که از کودکی انجام می داده است:«در ازای یک پنی، یک 

لبخند یا قطره ای اشک و کمی از وقت و توجه شما.» او 

پیش از نوشتن رمان «سایه باد» -نخستین جلد از مجموعه 

چهارگانه «گورستان کتاب های فراموش شده»- هم در 

اسپانیا نویسنده شناخته شده ای بود و جوایز معتبری 

هم گرفته بود و کتابش که در رده سنی جوانان قرار می گرفت 

در دبیرستان ها به صورت گسترده خوانده می شد، اما 

پس از انتشار «سایه باد» توفانی برپا کرد و به نویسنده ای 

تبدیل شد که در تمام قاره ها خوانده می شد و به ده ها 

زبان. آنچه در ادامه می آید برش ها و گزیده هایی از چند 

گفت وگو است که با کارلوس روئیث ثافون انجام شده و 

به شناخت او، دغدغه ها و دنیایش کمک می کند.

 سایه باد» ششمین رمان شماست و در ۲۰ کشور فروخته»

[تا زمان انجام این گفت وگو که پس از انتشار «سایه باد» است] 

و به چندین زبان ترجمه شده است. به نظر شما جذابیت 

جهانی آن چیست؟

من فکر می کنم همه چیز به داستان، شخصیت ها،

لذت زبان و تخیل و تجربه خواندن مربوط می شود.

خوانندگان آمریکایی به «سایه باد» به همان شیوه ای 

پاسخ می دهند که خوانندگان ایتالیایی، اسپانیایی،

نروژی، استرالیایی، فرانسوی، بریتانیایی یا آلمانی.

لذت خواندن یک داستان عالی و تجربه ماجراهای 

شخصیت ها، حسی جهانی است. طبق تجربه من،

افرادی که کتاب می خوانند در همه جا شبیه هم هستند.

آن ها برای خودشان ملتی هستند که کنجکاوی فکری،

تخیل و عشق به داستان سرایی، زبان و عقاید مشترک 

دارند. آن ها می توانند اهل آیووا یا پاریس باشند. آن ها 

خواننده هستند البته در برخی موارد تفاوت های جزئی 

نیز وجود دارد.از زمانی بگویید که ایده آن مکان [گورستان 

کتاب های فراموش شده] به ذهن شما خطور کرد.این 

ایده احتمالاً در اواخر دهه ۹۰ به ذهنم رسید. فکر می کنم 

از چیزی نشئت می گرفت که در آن زمان داشتم از آن آگاه 

می شدم؛ تخریب حافظه و نابودی تاریخ. من همیشه 

فکر می کردم ما همان چیزی هستیم که به یاد می آوریم 

و هر چه کمتر به یاد بیاوریم کمتر هستیم. بنابراین با فکر 

کردن به این موضوع و رانندگی در سراسر کشور و یافتن 

کتاب فروشی های دست دوم، فروشی خارق العاده که 

هیچ کس به آن ها توجهی نمی کرد، همه این چیزها در 

ذهنم می چرخیدند و در نقطه ای به این تصویر از این 

مکان رسیدم. واضح بود که این یک استعاره تصویری 

است، نه فقط برای کتاب های فراموش شده، بلکه برای 

افراد و ایده های فراموش شده. به نظر می رسد ما در 

دنیایی زندگی می کنیم که فراموشی و نسیان به خودی 

خود یک صنعت است و تعداد خیلی کمی از مردم به تاریخ 

اخیر خود علاقه مند یا از آن آگاه هستند، خیلی کمتر از 

آنچه درباره همسایگانمان می دانیم. من تمایل دارم 

فکر کنم که ما همان چیزی هستیم که به یاد می آوریم،

همان چیزی که می دانیم. هر چه کمتر به یاد بیاوریم،

کمتر از خودمان بدانیم، کمتر هستیم.

 شخصیت های شما تا حدودی به خاطر گورستان کتاب ها

و تا حدودی به این دلیل که یکی از مکان های اصلی دیگر در رمان، 

کتاب فروشی است، علاقه زیادی به کتاب دارند. آیا همیشه خود 

را با کتاب احاطه کرده اید؟

دوران کودکی من با کتاب و نوشتن احاطه شده بود. از 

همان دوران کودکی مجذوب داستان سرایی، کلام چاپ 

شده، زبان و ایده بودم. من به کتاب فروشی فوق العاده ای 

مانند آنچه در رمان است دسترسی نداشتم، اما از بسیاری 

جهات کاری که همیشه انجام می دادم ساختن داستان ها 

و شخصیت ها بود. حتی قبل از اینکه خواندن و نوشتن را 

یاد بگیرم داستان می گفتم. همیشه می دانستم که قرار 

است نویسنده شوم چون چاره دیگری وجود نداشت.

من همیشه مجذوب این واقعیت بودم که می توانید کاغذ 

و جوهر بردارید و دنیاها، تصاویر و شخصیت ها را خلق 

کنید. مثل جادو به نظر می رسید.

 آیا کتاب فراموش شده ای وجود دارد که بخواهید از

گمنامی نجات دهید؟

من می خواهم همه کتاب ها را نجات دهم، آن هایی که 

ممنوع شده اند، آن هایی که سوزانده شده اند یا با تحقیر 

مأموران حکومتی که می خواهند به ما بگویند چه چیزی 

خوب است و چه چیزی بد، به فراموشی سپرده شده اند.

همان طور که پدر دانیل می گوید، هر کتابی یک روح 

دارد و من معتقدم هر کتابی ارزش نجات دادن از تعصب 

یا فراموشی را دارد.

 پیش از «سایه باد» مخاطبان کتاب های شما جوان ترها

بودند. آیا هنگام کار روی «سایه باد» مجبور بودید درباره نوشتن 

برای مخاطبانی متفاوت فکر کنید یا زمانی که شروع به کار کردید 

این روند به طور طبیعی اتفاق افتاد؟

به طور طبیعی پیش آمد. در واقع من هرگز سعی نکردم 

نویسنده ای برای جوانان باشم. فقط یک اتفاق بود، زیرا 

من در آن زمینه موفقیتی پیدا کردم و یک نویسنده شاغل 

تمایل دارد به آن چیزی که صورت حساب ها را پرداخت 

می کند، پایبند باشد. در نقطه ای متوجه شدم که باید با 

جاه طلبی ها و اهدافم صادق تر و صادق تر باشم و منطقه 

امن میدانی را که برایم بسیار خوب بود ترک کردم و در 

آب های مختلف غوطه ور شدم، به این امید که در این شناور 

شدن به قعر فرو نروم.

 اگر بخواهید سه نویسنده را انتخاب کنید که بر نوشتن شما

تأثیر گذاشته اند، آن ها چه کسانی هستند؟

برای شروع به حداقل ۳۰۰ نام نیاز دارم. من معتقدم که 

یک نویسنده تحت تأثیر هر چیزی است که می خواند،

تحلیل می کند و چیزی از آن ها می آموزد. گاهی اوقات 

چیزهایی است که دوست ندارید، گاهی اوقات چیزهایی 

است که دوست دارید، اما فکر می کنم می توانید از هر 

چیزی یاد بگیرید. من در کار خودم عناصر بسیاری را از 

سنت های مختلف داستان سرایی گنجانده ام؛ از سنت 

رمان نویسان ویکتوریایی گرفته تا بازی های ادبی که 

برخی از خوانندگان را به یاد «نام گل سرخ» [اومبرتو اکو] 

می اندازد و نیز تکنیک های دیگری که از رویکرد سینمایی 

می آیند. جاه طلبی من این است که همه این ابزارهای 

داستان سرایی را با هم ترکیب کنم تا تجربه خواندنی 

قوی تر، جذاب تر و در نهایت عمیق تری برای خواننده 

فراهم کنم. هر چه زرادخانه ابزار نویسنده بیشتر باشد و 

داستان نویس از نظر فنی مجهزتر باشد، داستان بهتر 

خواهد بود. معتقدم که مهارت مهم ترین عنصر در کار هر 

هنرمندی است. سعی می کنم از همه چیز یاد بگیرم و تا 

آنجا که می توانم تکنیک ها را در صدای خودم بگنجانم و 

توسعه دهم. من جویای اعتبار یا شأن آثار کلاسیک نیستم:

از دیکنز تا اورسون ولز، از داستان گوتیک تا انیمه ژاپنی،

اگر کار کند، من هستم.

 آیا شما [به این گفته یکی از شخصیت های داستان که

می گوید هنر خواندن کم کم دارد جان می دهد] معتقدید؟ آیا شما 

هم در بیزاری «فِرمین» از تلویزیون شریک هستید؟

اختیار با ماست. حالا بیش از هر زمان دیگری معتقدم 

این به ما بستگی دارد که تصمیم بگیریم آیا می خواهیم به 

تنهایی فکر کنیم یا می خواهیم آنچه را که دیگران ترجیح 

می دهند ما باور کنیم، بپذیریم و تسلیم شویم. درباره 

تلویزیون، خب من در بسیاری از دیدگاه های فرمین شریک 

هستم. می توانم بگویم تلویزیون یک رسانه بسیار قدرتمند 

است که می توان از آن استفاده کرد و گاهی اوقات از آن برای 

انجام کارهای بزرگ استفاده می شود که البته متأسفانه،

این موارد استثنا هستند، اما سرزنش کردن تلویزیون به 

عنوان یک موجود انتزاعی بی معنی است. دست ما روی 

کنترل است. دنیایی بیرون از این تونل وجود دارد. زندگی 

کوتاه است: بیدار شو و زندگی کن.

 دوست دارید ببینید رمانتان به فیلم تبدیل می شود؟ اگر

چنین است، چه کسی شخصیت ها را به تصویر می کشد و چه 

کسی فیلم را می سازد؟

من آرزوی خاصی برای دیدن فیلمی از این رمان ندارم.

باور ندارم که همه چیز باید به یک فیلم، یک بازی ویدئویی،

یک برنامه تلویزیونی، یک تیشرت، یا یک کالای تجاری 

تبدیل شود فقط به این دلیل که دلار، قادر متعال چنین 

می گوید. هیچ کس نمی تواند از این رمان فیلمی بهتر 

از فیلمی بسازد که با آغاز خواندن صفحات اول آن شروع 

به دیدن آن خواهید کرد. فیلم زبان روایی بسیار جالبی 

است و من از بسیاری از عناصر آن - تکنیک های دستور 

زبان تصاویر- برای غنی تر کردن ساخت رمان استفاده 

می کنم، اما این فقط یک قطعه دیگر در یک پازل بسیار 

بزرگ تر است. بزرگ ترین ظرفیت چند منظوره در جهان 

درون ذهن شماست و تنها بلیتی که نیاز دارید یک رمان 

خوب و خوش نوشته شده است.چه کتاب هایی را برای 

خوانندگانی که مشتاق کتاب های بیشتری مانند کتاب 

شما هستند، توصیه می کنید؟

توصیه من به خوانندگان این است که ماجراجو باشند و 

چیزهایی را امتحان کنند که قبلاً هرگز درباره آن نشنیده اند 

یا فکر نکرده اند که بخوانند. از منطقه راحتی و امن خود 

خارج شوید و چیزهای جدید و هیجان انگیز را کشف کنید.

اگر فقط داستان های هیجان انگیز می خوانید، به عمق 

راهروی داستان های ادبی بروید و اجازه بدهید فریفته آن 

شوید. اگر فقط ناداستان می خوانید، یک رمان از یان 

مک دونالد یا یک رمان از جویس کارول اوتس را دست

بگیرید. اگر فقط کتاب های کمیک می خوانید، با چارلز 

دیکنز بزرگ یا یک مسیو دوما آشنا شوید. به طور تصادفی 

چیزی بردارید و یک صفحه اش را بخوانید. بافت زبان،

معماری تصاویر و عطر سبکش را احساس کنید... زیبایی،

هوش و هیجان زیادی بین صفحات کتاب ها وجود دارد 

که در کتاب فروشی محلی منتظر شماست و تنها چیزی 

که باید همراه داشته باشید ذهن باز و حس ماجراجویی 

است. همه پیش داوری ها، تمام تصورات از پیش طراحی 

شده و تمام مزخرفاتی که برخی افراد سعی می کنند شما را 

با آن به فکر فرو ببرند نادیده بگیرید. خودت فکر کن درباره 

زندگی و درباره کتاب یا هر چیز دیگری. خودت فکر کن.

 شما اغلب از نویسندگان انگلیسی، فرانسوی یا روسی

در میان تأثیرات خود نام می برید. کدام نویسندگان کاتالان یا 

اسپانیایی زبان برای شما بیشترین الهام را داشته اند؟

به دلایلی، از وقتی که کودک بودم، همیشه نسبت به 

نویسندگانی که از سنت های دیگر آمده بودند احساس 

هماهنگی و علاقه بیشتری داشتم. در واقع من به ادبیات،

موسیقی یا هر نوع هنری به عنوان ملیت فکر نمی کنم. جایی 

که به دنیا می آیی به سادگی فقط یک تصادف سرنوشت ساز 

است. نمی دانم چرا نباید بیشتر از نویسنده ای از بارسلونا 

به دیکنز علاقه مند باشم فقط به دلیل اینکه در بریتانیا 

متولد نشده ام. من نگاهی قوم گرایانه به مسائل ندارم،

چه رسد به ادبیات. کتاب ها پاسپورت ندارند. تنها یک 

سنت ادبی واقعی وجود دارد: انسان.
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دکتر احمد آفتابی:
 به شدت به این عقیده دارم 

که کسانی که رمان 
نخوانده اند یا با رمان آشنا 

نیستند یا فکر می کنند 
رمان خواندن کار جدی 

نیست، وقتی این رمان را 
بخوانند عقیده شان عوض 

می شود

یکدیگـر در سـود و منافع اقتصادی سـهیم و متحـد بودند و هـمان وظیفـه را در روند داسـتان بر عهـده می گیـرد اینکه 

علی صنعوی:
  ثافون جدا از اینکه 

معماری برایش به طرز 
عجیبی اهمیت دارد و 
این در توصیفاتی که در 

داستان پردازی اش انجام 
می دهد مشخص است، 
یک علاقه عجیبی هم به 
هویت شهری دارد. من 
مصاحبه ای از او خواندم 
مربوط به چند سال پیش 
از مرگش، به همین قضیه 
اشاره می کند که چقدر شهر 

در ذهن یک اسپانیایی 
اهمیت دارد

بـرای دیـدن فایـل 
ویدئویی این گزارش 

 کد را اسکن کنید


