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 عطیـه هراتی‌مطلـق/           باشـگاه از همیشـه شـلوغ‌تر اسـت. زن‌هـای تـازه‌وارد 
زیـادی آمده‌انـد تـا هرچـه در یـازده مـاه گذشـته خورده‌اند و چربـی سـاخته‌اند، در 

این ماه پایانی سـال آب کنند و خوش‌تیپ‌تر از پیش به پیشـواز سال نو بروند.

دارم پـرس پـا می‌زنم و بـه یادداشـت بهارانه فکر می‌کنـم. یک لحظه زنـی که هنگام 

تمیزکـردن پنجـره خانـه‌اش بـه بیـرون پـرت شـد، بـه ذهنـم می‌آیـد! شـب کـه ایـن 

حادثـه را اسـتوری کـردم، چنـد نفـر آمدنـد دایرکـت و گفتنـد همسـایه و زن‌عمـو و 

دوسـت خانوادگـی و... را می‌شناسـند که سر تمیزکـردن پنجـره، افتاده‌اند بیرون. 

بعضـی مرده‌انـد و بعضـی مانده‌اند.

زن موجـود عجیبـی اسـت. یـازده ماه سـال هرچـه می‌خواهـد می‌خورد، بعـد توقع 

دارد یک‌ماهـه لاغـر شـود. پایـش را می‌گـذارد لـب پنجـره و می‌خواهـد آن سـوی 

شیشـه‌ها را هـم بـرق بینـدازد و تـا پـای مـرگ و زندگـی بـرای تمیزکـردن خانـه‌اش 

جان‎فشـانی می‌کنـد. بعـد هـم اگـر از چالـش تمیزکـردن پنجره‌ها جان سـالم به‌در 

بـرد، مایـع سـفیدکننده و جوهرنمـک و جوش‌شـیرین را بـا هـم مخلـوط می‌کنـد و 

مـی‌رود سراغ حمام و دست‌شـویی و چنـد دقیقـه بعد دچـار گازگرفتگی می‌شـود 

و... خـر بیـار و باقالـی بـار کـن. اورژانـس می‌آیـد و می‌بردش.

زن‌هـای زیادی هسـتند کـه با رعایـت اصـول ایمنـی خانه‌تکانی می‌کننـد و آن‌قدر 

منطقـی هسـتند کـه به‌دنبـال لاغـری یک‌ماهـه نباشـند، امـا در پـس ایـن کارهـای 

هیجانـی، در پـس همـه تلاش‌هـای کوچـک و بـزرگ، خریدهـا و شستن‌ها و 

رفت‌وروب‌هـا، موضوعـی کـه بیـش از هـر چیـزی زیباسـت، امیـد و شـور 

زندگی اسـت.

بالاخره انگیزه‌ای و امیدی باید باشـد که تو را با دستی غیبی 

از جـا بلنـد کنـد، بـه امیـد خوش‌تیپ‌شـدن بـه باشـگاه 

بکشـاند، بـرای تمیـزی از پنجـره آویزانـت کنـد، بـه 

خاطـر زیبایـی بـوی اکسـیدان و رنگ مـو در  همه 

جـا بپیچـد و بـه خاطـر زندگـی تنـگ کوچـک 

ماهـی را از تـه کابینـت درآورد.

بهار بهانه‌ای است برای نشان‌دادن و دیدن 

بـدون روتـوش شـور و ذوق زندگـی و امیـد 

گاهـی آویزان‌شـدن از لـب یـک پنجـره 

غبارگرفته اسـت.

زندگی شور  بهاری،   شکوفه‌های 
پنجره‌ها از  آویزان‌شدن  و   


