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شیریـــنتوت طعم
نــنه کلـــــــــــون

از یک جایی بـه بعد زمان برای آدم می ایسـتد. عقربه های 

سـاعت متوقف می شـوند و تو در یک زمان خاص می مانی 

کـه خـودت هم نمی دانـی دقیقا چـه وقت این اتفـاق برای 

تو افتاده است.

  درست از تابستان سالی که کلاس۳ متوسطه بودم، زمان  

برای من می ایسـتد. می خواسـتم جلـد کتاب هایم را جدا 

کنـم تـا دوباره تمیـز و نونوار شـوند و بدهم بـه دخرخاله ام 

که سـال قبل مـن بود و بعد مثـل همه دخرهـای دیگر، در 

اول مهـر به مدرسـه بروم که گفتند:  عوضـش باید بروم خانه  

شـوهر. همین. مثل شـماها نبودیم ما. به ما می گفتند چه 

کاری انجـام دهیـم، ما هم هـمان کار را انجـام می دادیم.

بـرای شـما عجیـب اسـت. بایـد هـم بخنـدی دخرجـان.

می فهمـم. ایـن چیزهـا را بایـد تـوی داسـتان ها بخوانـی 

دیگـر. دو سـال بعد هم مادرت بـه دنیا آمد و بعـد خاله ات و 

دایی هایـت. بقیه اش را هم چندبار گفته ام و تو همین طور 

خندیـده ای. اصـلا بـرای چـی ایـن همـه می خنـدی خب 

دخرجـان؟ حرف هـای مـن این قـدر خنـده دار اسـت؟ 

پاشـو چـای قندپهلو بریز با هـم بخوریم که کلـی کار داریم.

  چه کاری عزیز؟

  اگـر بـه تو بگویم که خراب می شـود. بـذار دایی صادقت 

بیاید خودت می فهمی.

  خواهـش می کنـم بگوییـد. مـن از غافل گیـری خوشـم 

آید. نمی 

صـدای زنگ در حرفش را قطع می کند.

  خـب ننه جـان! بـرو در را بـاز کـن تـا زودتـر بفهمـی چـه 

خر اسـت.

بلنـد شـدم رفتـم پشـت پنجـره. شیرین عسـل، نـوه ام را 

می گویـم، هم رفت سراغ دربازکـن. توی کوچه را نگاه کردم 

و دیدم صادق اسـت. ماشین سـفیدش را شناختم. سرش 

تـوی گوشـی اش بود کـه صورتش را چسـباند بـه اف اف از 

آن پاییـن تـوی کوچـه و گفـت در را بـاز کنیم. شیرین عسـل 

هـم از ایـن بـالا دکمـه اف اف را زد اما در باز نشـد.

  من می روم در را باز کنم عزیز. دایی صادق آمده. نگفتید 

حالا برنامه چیسـت؟ تا وقتی صادق و شیرین عسل بیایند 

بالا، پرده سـفید بزرگ را از تـوی صندوقچه بیرون می آورم.

رنـگ و رویـش رفته امـا هنوز سـالم اسـت. هیـچ پارگی ای 

ندارد و یکی دو سـال دیگـر لااقل جواب می دهد.

صادق و شـیرین می رسـند به داخل خانه. مـن هم می روم 

و چای قندپهلو را می ریزیم و می آورم. صادق سـلام علیک 

می کند. خسـته اسـت اما لبخند می زند.

  پس کـو خانم بچه هات مادر؟ چرا آن ها را نیاوردی؟

  آن هـا بعـدا می آینـد. فرهـاد گفـت مـادر و خواهـرش را 

مـی آورد. مـن هـم گفتـم بیایـم دنبـال شـماها دیـر نشـود.

  برای چی دیر نشود دایی؟

  دایی جـان، توت تکانی دیگر. خر نداری مگر؟

  عزیز گفت یک چیزی هسـت ولی نگفت.

  فصل توت رسیده دیگر مادر. باید برویم نذر بابابزرگتان 

را ادا کنیم.

  آن وقـت عزیزجان، توت چه ربطی به نذر دارد؟ 

  چای هایتـان یـخ کـرد. بخوریـد تا مـن چارقـد سرم کنم.

تـوی راه بهـت می گویـم ماجـرای نذر تـوت را.

توی ماشین صادق نشستیم. برایش گفتم که بابابزرگشان،

وقتـی جوان بـوده، کنار پـدرش و برادرهایـش درخت های 

توت را کاشـته اند. درخت های توتی که توی جاده نیشابور 

از دوراهی جاده قدیم می روی. آن ها را کاشـتند تا زائرانی 

که می خواهند به زیارت و پابوسـی آقاموسی الرضا بیایند،

سایه خنکی داشته باشند. از آن درخت ها چندتایی مانده 

هنـوز. به آن ها گفتم تـا وقتی زنده ام، باید نذر توت را انجام 

دهـم. بایـد توت های درختـان را بتکانـم و سر راه بگذارم تا 

زائـران بیایند و شـیرینی تـوت توی دهنشـان، جان دوباره 

بدهد بـه آن ها و به زیارتشـان برسـند. حرف هایـم تکراری 

بـود امـا آن هـا گـوش می کردنـد. تـا رسـیدن بـه دوراهـی 

جـاده قدیـم نیشـابور یکریـز حـرف زدم. گفتـم آن موقع ها 

کـه صـادق کوچک بـود و تازه دنـدان درآورده بـود، توت ها 

را مشت مشـت می کـرد تـوی دهانـش. مـا بـرای تکانـدن 

درختـان توت کارگر می گرفتیم و او کـه خیلی تپل و بانمک 

بـود، تـوی بغـل کارگرها دسـتش را دراز می کـرد و خودش 

از درخـت تـوت می چیـد. وقتـی رسـیدیم، شیرین عسـل 

شروع کـرد بـه عکـس گرفن از درختـان توت. تلفـن همراه 

صـادق هم زنگ خورد و رفت آن طرف تـر. من ماندم و چادر 

سـفید توت تکانـی. بازش کـردم. رد توت هـای قدیم هنوز 

کـم و بیش دیده می شـد. بـازش کردم روی کاپوت ماشـین 

صادق. اندازبرانـدازش کردم. دلم گرفـت. هیچ کس نبود 

کنار چادر توت تکانی را بگیرد. جمعش کردم و انداختمش 

توی ماشـین. خواسـتم بروم توی ماشـین بنشـینم تا آن ها 

یادشـان بیایـد برای چـه آمده انـد اینجا. امـا ناگهان دیدم 

از دور، دو ماشـین نزدیک می شوند. چراغ می دهند و بوق 

می زننـد. صادق برای آن ها دسـت تکان مـی داد. نزدیک 

که شـدند، دیدم مهری و شوهر و بچه هایش است. مهری،

دخـر بزرگـم. توی ماشـین آن هـا صدیقه هم بـود. خواهر 

کوچکـم کـه حالا خـودش پنج نـوه دارد. دو تـا از نوه هایش 

و عروسـش را هـم آورده بودنـد. ماشـین دیگر هم ایسـتاد.

دیـدم پـسر کوچکـم بـا زنـش و دخرهایـش آمـده و حـالا 

همگـی زیـر درختـان توت، بـه دنبـال درختی می گشـتند 

کـه آن را بتکاننـد و توت هایـش را تـوی سـینی بریزند و بین 

مردم پخـش کنند.

از یک جایی بـه بعد زمان برای آدم می ایسـتد. عقربه های 

سـاعت متوقف می شـوند و تو در یک زمان خاص می مانی 

کـه خودت هم نمی دانی دقیقا چـه وقت این اتفاق برای تو 

افتاده اسـت. برای من هم، زمان در نذر توت متوقف شد.

شیریـــنتوت توتطعم شیریـــن طعم
۳۹۴۵  | شماره ۳۹۴۵  | شماره ۳۹۴۵نــنه کلـــــــــــون ذیالقعده1۴۴۴ 1 ۳

شیریـــنتوت توتطعم شیریـــن طعم
روایت روزهــای گذشــته از زبان مادربزرگی شــبیه 

مادربزرگ خودمان


