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زنانی‌‌‌
که‌هرگز‌

نمی‌میرند

دخـترک خیلـی شـیطنت داشـت. از دیـوار 

راسـت بالا می رفت و از دیو دوسر هم حساب 

نمی بـرد. سر سه سـالگی کـه زبان بـاز کرد شـد نقل همه 

مجالـس. مـادرش از این شـیرین زبانی های او همیشـه 

می ترسـید. به خانه که می رسـیدند یا اگـر خانه بودند،

تـا مهمان هـا می رفتنـد دسـت به کار می شـد. اول یـک 

دور اسـپند دود می کرد و دور سر دخترک سه سـاله اش 

می چرخاند. بعد هم به رسم قدیمی ها روی تخم مرغی 

را بـا زغـال خط خطـی می کـرد و روی سر دخـترش 

می شکسـت. دردانه بود امـا قرار نبود که زیـاد طعم این 

دنیـا را بچشـد. بـه چهارسـالگی نرسـیده، سر بـازی 

قایم باشک، پایش از روی پله ها سرخورد و برای همیشه 

چشـم هایش را بسـت، چشـم هایی کـه یـک مـاه بعد در 

حدقـه چشـم صـورت دخترکـی دیگـر بـاز شـدند و ایـن 

تنها خاطره ماندگار مادر از دخترک جسـورش شد.

 بـالای تابلـوی قرمـز اورژانـس نوشـته اسـت:

هوالشـافی. در نـرده ای بیمارسـتان نیمه بـاز 

اسـت و آمبولانسـی آژیرزنـان سروته می کند و از شـیب 

پارکینگ بیمارسـتان دنده عقب پایین می رود. پسری 

صندلـی چـرخ دار مـادرش را در حالـی کـه رویـش پتـو 

کشـیده اسـت، از رمـپ اورژانـس بـالا می بـرد و مـردی 

نفس نفس زنان خود را به نگهبانی می رساند و می پرسد:

«بـرای رضایت کجا باید برویم؟»

مادر دستش را روی چشم های عالیه می کشد 

و چشـم هایش را چندبار می بوسـد. گوشـش 

را روی قلب الهـام می گذارد و نگاهی به چهره 

تازه علی که کبد دخترش را هدیه گرفته است می اندازد.

بـا گوشـه روسری، اشـک چشـم هایش را پـاک می کند و 

باورش می شـود که دخترش هنوز زنده است.

می‌گویند زندگی‌ از‌ اعدادی‌
از سال1۳۸1 که اهدای عضو در بیمارستان منتصریه به عنوان تنها بیمارستان اهدای عضو در شرق کشور راه اندازی شده است، تاکنون 5۳۳بانو در سنین گوناگون عضو اهدا کرده اند. اولین بانویی که در 

دی1۳۸1 عضو اهدا کرده، مرحوم مهناز نوروزی با یازده سال سن بوده است و آخرین بانویی که اردیبهشت همین امسال با اهدای اعضایش جانی به نیازمندان عضو بخشیده شده، مرحوم مهلا خدادوست 

با 29سال سن بوده است. در میان فهرست اهداکنندگان عضو، اسامی کودکان دو، پنج و هفت ساله نیز به چشم می خورد؛ اما کمرین سن اهدا را دخرکانی دارند که در یک سالگی بر اثر مرگ مغزی اعضای 

بدنشان اهدا شده است.
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دورهمی از مناسبت ها و رویدادهایی از شهر که با زنان 
گره خورده است


