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آزاده فتحـی/    حواسـم هسـت چی می گـی ننه اما خب یـادم نمی آد. کار خداسـت 
دیگـه. وقتـی یـه چیـزی رو می خـوای، دنیـا رو زیـر و رو می کنـی پیـداش نمی کنـی امـا 

یهویی بعدا می بینیش.

- داشـتین تلفنـی حرف می زدین. شـنیدم که آمار عـروس طاهره خانـم رو می گرفتین.

چطوریه که این چیزها یادتون می مونه، اون وقت من ازتون می پرسـم آلبالوخشـک ها 

کجاست، فراموشـی تون می آد؟

برایـش بیشـتر دلیـل می آورم کـه یـک وقت هایی همه چیـز را هـم فرامـوش می کنم که 

عمـدی در رفتـارم نیسـت امـا هرچه بیشـتر بـه این نـوه شـیرین زبان توضیـح می دهم،

انـگار قـدرت کلـمات مـن کمـتر می شـود و او همین طـور کـه انگشـتش را روی صفحـه 

گوشـی اش می کشـد، ریزریـز می خنـدد.

- بیـا ننه کلون. بیا اینو ببین.

تـوی گوشـی موبایـل پیرزنـی را می بینـم کـه کنـار پـسر جوانـی نشسـته و دارنـد بـا هم 

یکـی بـه دو می کننـد. پیرزن سـعی می کنـد جدی باشـد اما پسرجـوان از خنده ریسـه 

مـی رود. صـدای خنده هـای چنـد نفـر هـم که دیـده نمی شـوند، شـنیده می شـود.

- این حاج خانوم هم سن وسـال شماست. با نوه اش، یعنی همین آقاپسر، ویدئو درست 

می کنـن، مـی ذارن مـردم ببینـن. کلـی فالوئـر دارن. اصـلا این قـدر کـه حـاج خانومـه 

معروف شـده تبلیغـات هم بهش سـپردن. ننه کلـون، یه پیشـنهاد دارم.

درسـت مثل وقت هایی که خودم می خواسـتم از مـادرم تقاضایی کنم و اسـمش را طور 

دیگـری خطـاب می کـردم، ننه کلون گفتن هـای ایـن نـوه هـم فـرق دارد. ایـن موقع هـا 

کـه «ننه کلـووون» را می کشـد، دقیقـا هـمان موقع هایـی اسـت کـه بایـد نـه بگویـم امـا 

دسـت و دلم می لـرزد و نمی توانـم بـه ایـن مغز بـادام «نـه» بگویم.

- شـما هم میای با هم از این چیزا بسازیم؟

- مغز بادوم من، شیرین عسل، من روم نمی شه جلو تلویزیون بشینم و این کارها رو کنم.

- ننه کلـون، نمی خـواد بیایـن جلـو تلویزیـون کـه. تـوی همیـن خونـه باشـین. باقیش با 

مـن! یـه کاری کنـم معروف بشـین!

دنبـال جوراب هایم می گردم. زیر میز را می گردم و می بینم قندی که دیشـب از دسـتم 

افتـاده را مورچه ها خورده اند و روی فرش پر از نرمه قند اسـت. بـه خودم می گویم: یادم 

باشـد قبـل آمدن بچه هـا خانه ها را حسـابی آب جارو کنم. گوشـه چارقـدم را می گیرم و 

گـره محکمـی می زنـم. ناگهـان نوه شیرین عسـل بـا هیجان و شـوق می پرد وسـط خانه 

و موبایلش را می گیـرد جلو صورتم.

- الان ایـن گره یعنی چی ننه کلون؟

- یعنـی یادم نره که خونه ها رو جارو کنم.

- پـس یعنی یه جور ریمایندر پرو دیگه؟!

گوشی تلفن زنگ می خورد. می روم سمت گوشی. موبایلش را با ناراحتی از اینکه تلفن 

بی موقـع زنـگ خـورده پایین مـی آورد و مـی رود روی لبه میز می نشـیند. همسـایه مان 

اسـت که یادآوری می کند برای کنترل قند خون باید یک سـاعت دیگر مرکز بهداشـت 

باشـیم. آن طرف روسری را هم گره می زنم اما دیگر نوه ام خوشـحال نمی شـود.

- حـالا من یه چیزی بهت بگم جان دلم.

بـا نگاهـش می فهماند که همه حواسـش به من اسـت. من هم می روم شربـت بهارنارنج 

درسـت می کنـم در هـمان لیوان هـای سـبز بزرگـی کـه دوسـت دارد و مـی آورم دوتایی 

می نشـینیم کنـار هـم. از او می خواهـم شربـت را کـه تمـام کـرد بـدون هیـچ سـؤالی از 

مـن فیلـم بگیرد.

- اون روزهـا سـفره های نـذری بیشـتر بود. زن هـا هم جمع می شـدند دور هم گـره کار رو 

بـاز می کردنـد و حواسشـون بـه هم بـود. یکی نـذر می کرد بقیـه هم شریک می شـدند.

یعنـی آدم وقتـی امیـدش بـه برکـت خـدا، رحمـت خـدا باشـه، نـذر و نیـاز هـم می کنـه.

یکـی از اون نذرهـای قدیمـی بی بی  سه شـنبه اسـت. می گفـتن بی بی سه شـنبه زنـی 

باخـدا و خیرخـواه بـوده کـه روز سه شـنبه بـه دنیـا اومـده، سه شـنبه هـم از دنیـا رفتـه.

سـفره اش خیلـی سـاده نمک و سـبزی و اگه تـوان مالی داشـتن یک کاچی هم درسـت 

می کـردن. روزه می گرفـتن و دور هـم ختـم صلـوات می گرفـتن. حاجـت روا می شـدن،

کاچـی مـی دادن تـا بقیه هم یادشـون بمونه اگـه گرهی دارن، امیدشـون به خدا باشـه.

راسـتی ننـه، همسـایه بـرای چـی زنـگ زده بـود؟ مـن ایـن گـره رو بـرای چـی زده بودم؟ 

ایـن یکـی دیگـه بـرای چـی بود؟

نـوه شیرین عسـل همان طور کـه دوربین گوشـی اش را گرفته بود سـمت مـن، خندید.

از تـه دل خندید.

- ننـه کلـون، آلزایمـر شـما هـم مودیه ها. حواسـم هسـت. یـه چیزایـی از قدیـم می گین 

کـه خـودش گنجـه امـا بعضـی چیـزا رو مصلحتـی از یـاد می برین!

- قربـون خنـده ات بشـم مـن ننه. مـن دیگه واقعـا «آزمایـر» گرفتم. ایـن چیزا رو به عشـق 

تو یـادم می آد. راسـتی ننـه، امروز چندشـنبه اسـت؟

گوشه دلت را گره بزن


