



بهاره فاتح نیا

میکروبی به نام چرکولک

۱

چرکولک گوشه‌ی میز آشپزخانه
لم داده بود و باقی مانده غذاهای
دیشب را لیس می‌زد.
بچه‌ای به او نزدیک شد و
دست‌هایش را روی میز کشید.
چرکولک تا چشمش به دست‌های
بچه افتاد، سریع به آن‌ها چسبید و
بدجستی‌های خودش را آغاز کرد.



۲

در واقع، چرکولک‌ها همه جا هستند.
چرکولک‌هایی که روی تاب و سرسره پارک‌ها
هستند.
چرکولک‌هایی که روی میزها و نیمکت‌ها وجود
دارند.
چرکولک‌هایی که روی میوه‌ها و سبزیجات
شسته نشده زندگی می‌کنند و چرکولک‌های
سیاه که زیر ناخن‌ها قایم شده‌اند.



۳

پسرک سراغ یخچال رفت و یک
سیب برداشت.
چرکولک قسمتی از خودش را
به پوست سیب چسباند و با
خوش حالی به دهان پسرک
خیر ماند.
«آخ جون! الان خورده می‌شم!»

