
روضه ی خانگی ما
محرّم که می شود، هر کسی یک جوری برای 
امام حسین)ع( و کاروان شجاع و وفادار 
کربلا عزاداری می کند. خیلی از خانم ها 
توی خانه شان روضه می گیرند. ما هم 

روضه داشتیم.
تا مامان گفت وقتش رسیده است 
 ، ن و یم بیر ر و ر بیا نبا ز ا وسایل را ا
فهمیدم ده روز روضه ی ما شروع 
شده است. با خودم شروع کردم 
به برنامه ریزی: »من سینی خرما 
را می چرخانم، زهرا هم قند بیاورد. 
توی اتاق می چرخیم و به همه 
تعارف می کنیم.« بعد هم انگار 
آسمان روی سرم خراب شده باشد، 
داد زدم: »وای، حالا چه کار کنم؟! 
روسری مشکی ندارم! روسری 
قبلی ام گوشه اش به شاخه ی 
درخت خانه ی مامان بزرگ گیر کرد 
و سوراخ شد.« مامان لبخندی زد 
و گفت: »نگران نباش! تو کمک کن 
وسایل را بیاوریم بیرون و برای 
شب مرتّب کنیم، من هم قول 
می دهم با بقیّه ی پارچه ی چادر 
ی  سر و یت یک ر م برا مشکی ا
قشنگ بدوزم.« لبخندی زدم و 
بلند شدم تا پشت سر مامان 
بروم پشت بام. انباری ما بالای 
ی  ی ها ر نبا ا  . د م بو پشت با
ن  ختما سا لی  ها ا همه ی 

آن بالا بود. روی هرکدام یک شماره 
چسبانده بودند. انباری ما شماره ی ۳

بود. تلق تولوق جابه جا کردن سینی و 
سماور که بلند شد، خانم همسایه ی 
طبقه ی چهارم هم آمد روی پشت بام 
تا کمکمان کند. روی پشت بام شیر 
آب بود. همان جا وسایل را شستیم و 
تمیز کردیم. کار که تمام شد، همه چیز 
را بردیم پایین توی آپارتمان خودمان. 
بعدش مامان با خانم همسایه رفت 
خرید. رفت خرما و چای و قند و این جور 
چیزها بخرد. من هم تلفن را برداشتم 
و به دوستم، زهرا، زنگ زدم. زهرا آن قدر 
هیجان زده بود که مثل برق خودش را 
رساند. آن وقت، دوتایی مشغول مرتّب 
کردن و جمع و جور کردن خانه شدیم. 
هر چیزی اضافی بود بردیم توی اتاق من 
تا فضای بیشتری باز شود. خب، روضه 
داشتیم! روضه ها ی محرّم همیشه 
شلوغ می شود. همیشه همه اهالی 

محلّه مان می آیند و جا کم است.
اتاق که خالی و مرتّب شد، مامان 
خانم همسایه هم برگشتند. خرما ها  و 
توی دیس چیده شد. آهسته آهسته 
همه چیز داشت جور می شد. پایه ی 
سماور بزرگ به لوله ی گاز وصل و پر از 

آب شد.
وقتی همه ی کارها تمام شد، نوبت من 
رسید. مادر مهربانانه به من لبخند زد 
و وقت خیّاطی شد، وقت آنکه مامان 
به قولش عمل کند. همان جور که 
من و زهرا و خانم همسایه مشغول 

  لیلا خیامی
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