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 راضیـه آزاد/     هیچ وقـت تصور نمی کردم روزی 
بتوانـم او را در جایی تنها بگـذارم و خودم به خانه 
بیایـم. روز کلاس اولی هـا بـود و مـن داشـتم تمـام 
اضطـراب دنیـا را تجربـه می کـردم. اضطـراب 
جدایی و دلواپسـی هایش افتـاده بود توی جانم. 
برای من کـه زنی سی سـاله بودم، تجربـه جدایی 
و دور مانـدن چیـز تـازه ای نبـود، امـا این دفعـه بـا 
همیشـه فـرق داشـت وقتـی نازنیـن را بـه حیـاط 
مدرسـه ابتدایـی المهدی رسـاندم. مانـده بودم 
تـوی حیـاط مدرسـه و بـه شـوق و هیجـان بچه هـا 
خیره شـده بودم. چشـمم دنبال مـادران و پدران 
دیگـر بـود کـه داشـتند بچه هایشـان را بـال و پـر 
می دادنـد تـا برونـد بـه کلاس اول امـا مـن دلم 

نمی خواسـت نازنین را رها کنم. دلم می خواست  
دخترم را بـردارم و به خانه برگردیم، درسـت مثل 
روزهای قبل. ایـن همه تغییر برای من زیاد اندازه 
نبـود. بـه قـول بی بـی، رخـت بزرگـی بود کـه توی 
تنـم زار مـی زد. معلمشـان کـه آمـد و نازنیـن کـه 
رفـت،  بـه هیچ کـس دیگـری نـگاه نکـردم و از در 
مدرسـه بیـرون آمـدم. انگار تکـه ای از وجـودم را 
در جایی گذاشـته ام و تـوی خیابان،  بدون هدف، 
شروع کـردم به پرسـه زدن. سـاعت های کش دار 
و عابرانـی کـه لبخنـد می زننـد آزارم می دادنـد. 
پیش تربا خودم فکر می کردم اگر یک روز نازنین 
نباشـد، چه کارهایی که انجـام نمی دهم: می روم 
کتاب فروشـی، بـازار و هرجایی که نازنین دسـت 
و پایـم را می گرفـت، اما حـالا که او نبـود، حوصله 

هیچ چیز دیگر را هم نداشـتم.
سـاعت ها را مـرف کـردم و از کوچه هایـی کـه 
قبـلا به نظرم ملال آور بودند گذشـتم تـا دوباره به 
مدرسـه رسـیدم. در یک دور باطل افتاده بودم و 
چیـزی نمی گذاشـت از کوچه هـای مدرسه شـان 
فاصلـه بگیـرم. نشسـتم روبـه روی در مدرسـه. 
می ترسـیدم در بـاز شـود و نازنیـن بیـرون بیاید و 
مـن را نبینـد.  این تـرس از جدایی داشـت خفه ام 
می کـرد کـه در مدرسـه بـاز شـد. اتومبیلـی وارد 
مدرسه شد و من توی حیاط مدرسه را نگاه کردم. 
ده هـا نازنین داشـتند سرود می خواندنـد و با هم 
می خندیدنـد. ده هـا دخـتر کوچـک کـه بنـا بود  

روزی زنـان بزرگـی  شـوند داشـتند زندگی شـان 
را می کردنـد.

گوشـی تلفـن همراهـم زنـگ خـورد. مامـان بود. 
خواسـتم جـواب ندهـم چـون حوصلـه نداشـتم 
حـرف بزنم امـا یادم آمـد یک روز مامان هم پشـت 
در مدرسـه ای نشسـته تـا مـن برگردم. یـاد حرف 
مامان افتادم. اولاد فارغ است و مادر و پدر عاشق.

تلفـن را که جـواب دادم،صحبتـان گل انداخت 
بـا مامـان. گفت کـه بـرای نهـار برویم خانه شـان و 
وقتـی نازنیـن آمد، پـر از زندگی بـود. پـر از دنیای 
تـازه ای بـود که مـن هـم روزی تجربـه کـرده بودم. 
بـا هـم از کوچه هـا گذشـتیم، هـان کوچه هایـی 
کـه سـاعتی قبـل پـر از اضطراب بـود حـالا آرام به 
نظـر می رسـید. بـه او از دلواپسـی هایم گفتـم. او 
سبکسرانه و کودکانه خندید و گفت: من هم یک 
روز مامـان می شـم و اون موقـع بـه بچـه ام می گـم 

روز اول مدرسـه چقدر خوش گذشـته.
با هـم خندیدیم. حرف نازنین یـادم می ماند. این 
روزهـا هـم می گذرنـد و او یـک روز زنـی می شـود 
مثـل همه زن هـا و مادرانی کـه چشـم انتظارند. به 
خانـه مامـان رسـیده بودیـم. زنـگ در را کـه زدم، 
بـدون اینکـه کسـی بپرسـد، در بـاز شـد. نازنیـن 
دوید داخـل خانه و من به جای همـه کودکی هایم 
پشت سر او دویدم توی خانه تا برای مامان بگویم 

روز اول مدرسـه چطور بود.
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