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مرگ نگهبان پیر در شعله های آتش

پیرمرد چنان سوخته بود که تنها از روی حالت کلی بدنش 
توانسته بودند او را لابه لای وسایل سوخته اتاقک نگهبانی 
کنند و بیرون بکشند. تا نیروهای امدادی سر برسند،  پیدا 
او جان باخته بــود. امــا مرگش چنان مشکوک بــود که پای 

نیروهای انتظامی را نیز به گاوداری باز کرد.
گاوداری  با اعلام حادثه آتش سوزی در اتاقک نگهبانی یک 
در جاده روستای »ابرش« از توابع بخش احمدآباد در حوالی 
مشهد، مأموران کلانتری بینالود در محل حاضر شدند. پیش 
از پلیس، امدادگران به محل رسیده و مرگ مرد پنجاه ساله 

گاوداری بود، اعلام کرده بودند. را که نگهبان 
مأموران انتظامی در پی علت حریق برآمدند که مشخص 
شد آتش سوزی نصف شب به علت آتش گرفتن بخاری نفتی 
آغاز شده است و احتمالا به علت دودگرفتگی شدید محل، 
مرد نگهبان نتوانسته خودش را نجات دهد. جسد متوفی 
با هماهنگی قضایی به پزشکی قانونی منتقل و پرونده قضایی 

دراین رابطه تشکیل شد.

کارگاه رنگی که از رنگ افتاد

شدت گستردگی حریق در کارگاه رنگ آن‌قدر زیاد بود که 
ده‌ها آتش‌نشان مشهدی را از پایگاه‌های مختلف شهر به 

بولوار توس کشاند.
عملیات اطفای حریق باتوجه‌به وجود لوازم زیادی از رنگ، 
تینر و... که احتمال انفجارهای ثانویه را دوچندان کرده بود، 
به‌سختی پیش می‌رفت و آتش‌نشانان پس از چند ساعت 
توانستند این آتش را خاموش کنند.به گفته معاون عملیات 
کارگاه و  سازمان آتش‌نشانی مشهد، محل آتش‌سوزی یک 
انبار رنگ و تینر بود و باتوجه‌به حساسیت موضوع، هفتاد 
آتش‌نشان و نجاتگر به همراه بیش از شانزده دستگاه خودرو 
سبک‌وسنگین اطفای حریق و امداد و نجات و خودروهای 
لجستیک و پشتیبان به محل حادثه اعزام شدند. مهدی 
رضایی افزود: حریق در کارگاهی با پانصد متر وسعت به‌وقوع 
پیوسته بــود و در حــال سرایت به سوله مــجــاورش بــود که 
نجاتگران آتش‌نشانی با سرعت عمل، به مهار آتش همت 
کردند. وی ادامه داد: آتش‌نشانان به‌سرعت ضمن محاصره 
آتش در عملیاتی نفس‌گیر و طاقت‌فرسا، حریق را مهار و از 
سرایت آتش به قسمت‌های دیگر جلوگیری کردند. طبق گفته 
این مقام مسئول آتش‌نشانی، در این حادثه به کسی آسیبی 
نرسیده است. همچنین علت دقیق وقوع آتش‌سوزی توسط 

کارشناسان در دست بررسی است.

تومور بدخیم و جراحی خوش‌یمن

تـــاق عــمــل شــد.  | پیکر نحیف دخــتــرک وارد ا سهیل دیبا

ــود،  ــداده ب ــ ــه آن‌هـــا هــیــچ قــولــی ن بــاوجــودایــنــکــه پــزشــک ب
خانواده‌اش پشت در اتاق عمل چشم‌انتظار بودند که تومور 
بدخیم مغزی در این جدال سرنوشت‌ساز پیروز می‌شود یا 

فرزند دلبندشان؟
آن‌هـا از شهرسـتان گنبـد خودشـان را بـه بیمارسـتان رضـوی 
مشـهد رسـانده بودنـد تـا تکلیـف ایـن تومـور را بـرای همیشـه 
کـه نتوانسـته  کننـد، امـا سـاعاتی بعـد پزشـکان  مشـخص 
بودنـد کاری از پیـش ببرنـد، دسـت‌خالی از اتـاق عمـل بیـرون 
آمدنـد و اعلام کردنـد کـه بیمـار شانزده‌‌ساله‌شـان دچـار مـرگ 
مغزی شـده اسـت.جراحی تومور با جان‌باختن زهرا صادقی 
شانزده‌سـاله تمـام شـده بـود، امـا پرونـده او بسـته نشـده بـود. 
پزشـکان بـا مشـورت‌هایی کـه بـه خانـواده صادقـی دادنـد، 
توانسـتند رضایـت آن‌هـا را بـرای انجـام جراحـی خوش‌یمـن 
کنند.بـا موافقـت خانـواده مرحـوم زهـرا  اهـدای عضـو جلـب 
صادقـی، پیکـر متوفـی از بیمارسـتان رضـوی بـه بیمارسـتان 
منتصریـه منتقـل شـد و کلیه‌هـای او در بیمارسـتان منتصریـه 
کن مشـهد  بـه زنـی بیسـت و نـه سـاله و زنـی پنجـاه سـاله سـا

پیونـد شـد .
همچنین کبد مرحومه زهرا صادقی در بیمارستان منتصریه 
کن مشـهد پیونـد شـد. در  بـه مـردی شـصت و پنـج سـاله سـا
ادامـه قرنیه‌هـای ایـن زنده‌یـاد بـرای پیونـد بـه بانـک چشـم 
دانشـگاه علـوم پزشـکی مشـهد و قسـمتی از پوسـتش بـرای 
پیونـد بـه بیمـاران بخـش سـوختگی بیمارسـتان امـام رضـا)ع( 

مشـهد ارسـال شد.

شکار شکارچیان مکار

ــد، یــکــی ســرقــت مــی‌کــرد و دیــگــری کمین  ــودن  دو زن ب
می‌ایستاد تا در صورت بروز هر اتفاقی دوستش را فراری بدهد. 
در سرقت بعدی باز جایشان عوض می‌شد و بعد از یافتن 
که زن‌های سهل‌انگار و بی‌توجه به اطرافشان  سوژه‌شان 
بود، خودشان را به او نزدیک می‌کردند و در یک‌لحظه کیفش 
را خالی می‌کردند. اقــدامــات مکارانه ایــن شکارچیان در 
اتوبوس‌های شهری، صدای شهروندان را درآورده بود و با 
دستور سرهنگ احمد نگهبان، رئیس پلیس مشهد، گروهی 
گاهی مشهد پیگیر پرونده  گاهان پایگاه شمال پلیس آ از کارآ
شدند. در بررسی اظهارات مال‌باخته‌ها که همه زن هستند، 
مشخص شــد کــه ســارقــان در اتــوبــوس‌هــای درون‌شــهــری 
مسیر‌های شمال شهر مشهد در غفلت آن‌ها تلفن همراه و 
کیف‌دستی‌شان سرقت  کارت‌های بانکی‌شان را از داخل 
گــاهــان بــا اطــاعــات بــه‌دســت‌آمــده از سوی  کــارآ ــرده‌انــد.  ک
مال‌باختگان و استفاده از بانک اطلاعاتی مجرمان سابقه‌دار، 
که زنی سابقه‌دار است، شناسایی کردند.  یکی از متهمان را 
، متهم و  یــی هنگی قــضــا ه متهم و هما کشف مخفیگا بــا 
همدستش دستگیر شدند. دو زن چهل و دو‌ساله و بیست 
و دو‌ساله در بازجویی‌ها به سیزده‌فقره سرقت از مسافران 
اتوبوس‌های درون‌شهری در محدوده خیابان رسالت، گاز 

کردند.  و مفتح در ساعات اولیه غروب اعتراف 
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حادثه

لیلا کوچک‌زاده

  باید لبه‌های پوست را 

که گزارش طوری به هم برساند 
نخ و سوزن به‌خوبی در آن 
فــروبــرود و بــیــرون بیاید. 
که  کنار هم بنشاند  کوک‌ها را  باید طوری 
انگار آفرینشی نو یافته‌اند. باید همه چیز 
مثل اولش شود و پیکرها با احترام به دست 
خانواده‌ها برسد. »تکتم بخشش‌کننده« از 
سال 1395 که وارد سازمان پزشکی‌قانونی 
خراسان رضوی شده تا به حال بالای سر 
اجساد زیادی نشسته و به پیکرهای زیادی 
که  ــت، ایـــن درحــالــی اســـت  کـــوک زده اسـ
می‌توانست با مــدرک خیاطی‌اش در یک 
ــاداب، بـــرای خــودش  ــ ســالــن خوشبو و ش
گردان زیادی  بروبیایی داشته باشد و شا
اطرافش را گرفته باشند. اما او همه چیز را از 
پنج سال قبل کنار گذاشت و حالا در سالن 
که  تشریح سازمان پزشکی قانونی استان 
همیشه بوی فرمالین می‌دهد، چشم در 
چشم با اجساد مردگان، تصور مرگ و زندگی 
که  کرده است. او شغلی دارد  برایش تغییر 
تقریبا هیچ‌کسی حاضر نیست جای او باشد. 
او اول شهریور امسال چهل و دو ساله شده 
است و خاطرات زیادی از دنیای مردگان 

دارد.

 zبدن‌های خمیری

مانند تمام خبرنگارانی که برای تهیه گزارش 
بـه سـالن تشـریح پزشـکی‌قانونی رفته‌‌انـد و 
ز ترسشـان نوشـته‌اند، مـن هـم همـان  ا
ابتـدا دچـار اضطـراب می‌شـوم. همکارانـم 
کیـد کـرده بودنـد کـه زمـان تشـریح  بـه مـن تأ
جسدها به سالن نروم و می‌گفتند که شاید 
ک نشـود و تـا  ایـن تصاویـر دیگـر از ذهنـم پـا
یـک هفتـه حالـم خـراب باشـد. امـا در ایـن 
میـان، فقـط یـک نفـر بـه مـن قـوت قلـب 
کـه اتفاقـا خیلـی خـوب  می‌دهـد و می‌گویـد 
اسـت در زمان تشـریح داخل سـالن باشـی. 
اصلا روی نگاهـت بـه دنیـا تأثیـر می‌گـذارد. از 
گر نیایی، سـختی و عمق کار را درک  طرفی ا
نمی‌کنـی. او »تکتـم بخشـش‌کننده« اسـت. 
تنهـا زنـی کـه در بخـش بانـوان سـالن تشـریح 
سـازمان پزشـکی قانونـی خراسـان‌رضوی، 
کالبدشـکافی و تشـریح جنـازه زنـان را بـه 
عهـده‌ دارد. بـا ایـن حرفـش تهییـج بـه رفتـن 
و دیـدن می‌شـوم. حداقلـش ایـن اسـت 
کـه میـزان ترسـم را در رویارویـی بـا مرده‌هـا 
کـه در  می‌سـنجم. بـرای رسـیدن بـه سـالن 
طبقـه پاییـن سـازمان پزشـکی قانونـی در 
مجـاورت اورژانـس عدالتیـان قـرار دارد، 
آرام‌آرام از پله‌هـای سـنگی پاییـن مـی‌روم 
و بـرای اینکـه تـرس بـر مـن غلبـه نکنـد و 
کـه از چلـه رهـا  بازنگردانـدم، ماننـد تیـری 
شـده، بـه سـمت در مـی‌روم، بـازش می‌کنـم 
و تقریبـا خـودم را درون سـالن بـزرگ پشـت 

آن می‌انـدازم.
جسـد دو زن روی تخت‌هـای فلـزی افتـاده 
اسـت. بدن یکی از آن‌ها از وسـط باز شـده و 
هر دسـتش به یک‌سـو افتاده و روده‌هایش 
بیـرون زده، امـا جسـد زن دوم تقریبـا دسـت 
نخورده اسـت و دو تکنیسـین بالای سـرش 
هستند. دقایقی بعد فهمیدم که این جسد 
برای اهدای عضو آماده می‌شود. از نظر من 
بـدن انسـان‌های مـرده روی تخـت، چیـزی 
شـبیه خمیر بازی اسـت که تکنیسـین‌ها به 
آن‌هـا شـکل می‌دهنـد. همیـن تصـور، به من 
جرئـت بیشـتری می‌دهـد تـا آنچـه در سـالن 
تشـریح اتفـاق می‌افتـد دقیق‌تـر و جزئی‌تـر 

ببینم.

 zتنها زنی که ماند من بودم

پیش از رفتن به سالن تشریح، نزدیک به 
یک ساعت و نیم با خانم بخشش‌کننده 
در اتاقش درباره شغلشان حرف می‌زنم و 
که به سالن تشریح برویم.  آماده می‌شویم 
کاغذی  پیش از شروع گفت‌و‌گو چشمم به 
می‌افتد که به کرکره‌های بسته پنجره اتاقش 
چسبیده است. روی کاغذ نوشته لطفا پنجره 
که می‌پرسم، دوباره  را باز نکنید. علتش را 
می‌ترسم. می‌گوید پشت این پنجره یک بالابر 
است که همه جسدها را با آن به طبقه بالا و 
اتاق تشریح می‌برند. البته آنچه پشت این 
کاری  پنجره بسته اتفاق می‌افتد، در برابر 
کوچکی  که او هر روز انجام می‌دهد، اتفاق 
است. اما شاید عجیب‌ترین موضوع درباره 
تنها تکنیسین زن در سالن تشریح پزشکی 
قانونی اســتــان، شغل قبلی‌اش باشد. او 
خیاط بوده و مزون هم داشته اما از اینجا 
سر درآورده است. او درباره این تغییر بزرگ در 
زندگی‌اش می‌گوید: من مدرک رشته خیاطی 
و صنایع‌دستی از سازمان فنی و حرفه‌ای 
کار می‌کردم تا اینکه  دارم و در مزون خودم 
ســال97در آزمون استخدامی قبول شدم 
و به‌عنوان تکنیسین به سازمان پزشکی 
قانونی معرفی شدم. یادم است هجده‌نفر 
بودیم، اما فقط من توانستم طاقت بیاورم 

و اینجا بمانم.
گهان می‌خندد و با همان خنده ادامه  او نا
می‌دهد: روز اولی که با سایر قبول‌شدگان به 
سالن تشریح آمدیم، پزشکی در حال معاینه 
یک جسد بود. به ما گفتند که بیایید پایین 
و محیط کار را ببینید تا باقی کارهای اداری 
برای استخدامتان طی شود. اما هیچ کدام 
از همراهانم طاقت نیاوردند و حالشان بد 
کنار  شد و بعد هم منصرف شدند، ولی من 
پزشک ایستاده بودم و از نزدیک به حرکات 

دستانش نگاه می‌کردم.

 zتشریح اسکلت انسان

بخشش‌کننده هنوز هم در کنار کار تشریح، 
خیاطی می‌کند. از او می‌پرسم حس و حالت، 
گذاشتن به سالن تشریح  هر روز قبل از پا 
که می‌گوید: من درکــل آدم  چگونه اســت 
پرانرژی‌ای هستم. همیشه به این دید به 
که قرار است با تشریح،  کارم نگاه می‌کنم 
کنم تــا علت فوتش  ــاع  از حــق یــک نفر دف
مشخص شود. برای همین شغلم را مهم 
مــی‌دانــم و دوستش دارم و خوشبختانه 

خانواده‌ام هم با شغلم مشکلی ندارند.
بدترین نوع تشریح، مربوط به چه اجسادی 
است؟ او پاسخ به این سؤال را بدون هیچ 
فکری بیان می‌کند: تشریح جسدهایی که 
دچار فساد نعشی شده‌اند خیلی سخت 
کی می‌دهند.  است. متأسفانه بوی وحشتنا
تشریح اجساد گلوله‌خورده‌ نیز سخت است 
و معمولا چند ساعت زمــان می‌برد، این 
درحالی است که تشریح یک جسد معمولی 
بین ‌20تا 25دقیقه زمان می‌برد. البته موارد 
فوتی ناشی از قصور پزشکی هم زمان زیادی 
می‌برد، چون بررسی اندام داخلی بدن این 
افراد به دلیل عمل‌های انجام شده دقت 

بیشتری می‌خواهد.
 تشریح بــدن مُثله‌شده چگونه اســت؟! 
خ داده  این را می‌پرسم البته تصور آنچه ر
ــرای خــودم نیز سخت اســت، نمی‌توانم  ب
بفهمم چطور می‌شود بــالای سر قطعات 
که تکه تکه شده است.  بدنی قرار بگیری 
اما بخشش‌کننده در این باره خیلی راحت 
حرف می‌زند و می‌گوید: در این مــوارد، هر 
کشف شــده باشد، در  چیزی از بــدن فــرد 
اختیار ما قرار می‌گیرد. بعد باید آن‌ها را روی 

کنار هم بچینیم و روی همان اعضا به  میز 
تشریح مــوارد احتمالی چــون شکستگی 
گلوله را پیدا  کوفتگی بپردازیم یا جای  و 
کار سختی اســت. اما سخت‌تر از  که  کنیم 
همه، تشریح اسکلت انسان است. آن هم 
گوشه‌ای رهــا شــده و  که سال‌ها  اسکلتی 
پوسیده است و در ماجرای مثلا یک کشف 
قتل، پیدا شده است. از این اسکلت هم 
کارمان  کشف شده روی میز فلزی  هر چه 
که اصلا  می‌چینیم و باید تشخیص دهیم 
اسکلت انسان است یا حیوان. زن است یا 

مرد و سنش را نیز مشخص کنیم.
مردم معتقدند افرادی که با جنازه سر و کار 
دارنــد، قسی‌القلب می‌شوند، این درست 
است؟ بخشش‌کننده کمی تأمل می‌کند و 
ادامه می‌دهد: طرز تفکر آدم‌ها با هم فرق 
می‌کند. خیلی‌ها فکر می‌کنند مثلا ما به دلیل 
دیدن این همه جنازه، دیدن خون برایمان 
عادی است، اما من طاقت دیدن یک قطره 
گر خدای نکرده  خون نزدیکانم را ندارم و ا
اتفاقی بیفتد، دستپاچه می‌شوم و نمی‌دانم 

چه کنم.

 zیخچالی پر از جسد

در ســالــن تشریح جنب و جــوش‌ زیــادی 
که  ــروع مــی‌شــود  کــار زمــانــی شـ می‌بینم، 
اجساد برسند و روی تخت‌ها خوابانده 
شوند و برای علت‌یابی شکافته شوند. هر 
چند سالن تشریح سوت‌وکور و بی‌روح است 
و همیشه بوی محلول ضدعفونی‌کننده 
می‌دهد، اما همیشه فعال است و از صبح 
زود، به‌محض تشکیل‌ پرونده برای مرده‌ها، 
کار پزشکان و تکنیسین‌ها شروع می‌شود و تا 
یک بعدازظهر ادامه می‌یابد. البته در شیفت 
بعدی، باز هم جسدها را تحویل می‌گیرند، 
اما فقط با دستور قضایی و در موارد فوری 
کالبدشکافی عصر یــا شــب انجام  و حــاد، 
گر نه جسدها در یخچال برای  می‌شود، ا

تشریح تا روز بعد باقی می‌مانند.
کستری به هر بخشی که  توی این سالن خا
گفتن و بازگشایی  کنید، چیزی برای  نگاه 
وجود دارد. درست مانند پیکرهای بی‌جانی 
که در انتظار تشریح و آشکارشدن حقیقت 

هستند.
که پر از   رو‌بـــه‌روی وایــت‌بــردی می‌ایستم 
نوشته است. شماره پرونده، نام پزشک، 
که  نام تکنیسین و علت فوت هر جسدی 
هر روز معاینه می‌شود روی این تخته ثبت 
می‌شود. دربــاره علت فوت‌ها در طی یک 
ماه روی تخته این موارد نوشته شده است: 
مواد مخدر، حادثه کار، مرد ناشناس، اعتیاد، 
حلق‌آویز، حادثه قطار، فوت به دلیل قصور 

پزشکی و... .
کنار همان دیوار، در کوچکی با دستگیره قرمز 
قرار دارد و پشت در، یخچال است. یخچالی 

که جنازه‌های دیروز درونش قرار گرفته‌اند. 
تعدادی جسد مجهول‌الهویه معاینه شده 
هم هست که هنوز شناسایی نشده‌اند. این 
که  جسدها آن‌قدر آنجا می‌مانند تا زمانی 
کسی به دنبالشان بیاید و شناسایی شوند 
و در غیر این صورت به دستور قاضی دفن 

خواهند شد.

 zکالبدشکافی بدون خون و خونریزی

که  خــودم را به بخش سالن تشریح زنــان 
چسبیده به سالن بزرگ‌تر است، می‌رسانم. 
ــار شـــروع شــده اســـت. چشمم به  ک اینجا 
. عینک طلقی  فــتــد ه مــی‌ا بخشش‌‌کنند
ــزرگ روی چشمانش را پوشانده است  ب
که در اتاقش دیــدم و با هم  و انگار از زنی 
گفت‌وگو می‌کردیم، درشت هیکل‌تر و قوی‌تر 
است. او را خیمه‌زده روی پیکر زنی بی‌جان 
می‌بینم. دقیقا باید کلمه خیمه را به کار برد 
و گفت که او در واقع مادرانه، پیکر زنی را که 
کرده، به دنبال یافتن علائم، به  خودکشی 
آغوش کشیده است. دلیل خودکشی را که 
می‌پرسم در کمال تعجب اظهار بی‌اطلاعی 
می‌کند و می‌گوید: برای اینکه ذهنمان آرام 
کــارمــان را راحــت انجام  بماند و بتوانیم 
بدهیم، جزئیات فوت‌ افراد را نمی‌پرسیم. 
فقط پزشک به ما می‌گوید که مثلا این مورد 
خودکشی است و این موارد را روی جسد 
کنید. راستش این‌طوری فکرمان  بررسی 

راحت‌تر است.
بالای سر زن مرده می‌ایستم. صورت زن از 
بالا زیبا و آرام است. مژه‌هایش فر زیبایی 
خورده و صورتش مهتاب‌گون است. البته 
کنار روده‌هایی  این زیبایی‌ها را بگذارید 
که از بدنش بیرون زده و لحظه‌ای از مقابل 
چشمانم دور نمی‌شود. البته خبری از خون 
و خون‌پاشی روی تخت فلزی نیست که به 
گفته خانم تکنیسین، با فوت جسد، بعد 
از سه چهار ساعت بدن خشک می‌شود. 
که به آن جمود نعشی می‌گویند.  چیزی 
کــه در هنگام  خــون جسد هــم بــه سمتی 
مرگ بوده، ته‌نشین می‌شود، بنابراین وقتی 
جسد را باز می‌کنند، خبری از پاشیده شدن 

خون نیست.
ها  ینجا جسد ، ا ه گفته بخشش‌کنند بــه 
کلاسیک تشریح می‌شود. برای  به روش 
صدور جواز دفن هم طبق نظر پزشک، دو 
حالت وجود دارد. یا علت فوت همان‌جا 
مشخص می‌شود یا نیاز به نمونه‌برداری و 
سم‌شناسی از بعضی اعضای بدن است. 
بنابراین تکنیسین‌ها باید از اعضایی که نیاز 
است برای تشخیص هر نوع آمبولی، عفونت 

و هر چیز غیرطبیعی، نمونه‌برداری کنند.

 zباید تمیز بدوزیم

کـه  ا  ر نـی  ز قلـب  ه  نـم بخشـش‌کنند خا

خودکشـی کـرده بـا احتیـاط از بدنـش بیـرون 
مـی‌آورد و آن را تـوی دسـتش می‌گیـرد و بـه 
شـی  ، بر میت ی مسـمو نه‌ها ل نشـا نبـا د
روی آن می‌زنـد. بعـد هـم آن را تـوی ظرفـی 
می‌گـذارد تـا بـرای وزن‌کشـی روی تـرازو بـرود. 
وزن‌‌کـردن قلـب در هـر تشـریحی ضـروری 

است.
ج‌کـردن عضلات بـدن و دوبـاره  امـا خار
گذاشـتن آن‌هـا مهـارت زیـادی می‌خواهـد. 
حـرف بخشـش‌کننده هـم همیـن اسـت کـه 
می‌گویـد: واقعـا زمانـی کـه اعضـا را باید دوباره 
تـوی بـدن بگـذارم، در کار خـدا می‌مانـم کـه 
چطور این‌قدر مرتب و تمیز همه چیز را کنار 
هم گذاشـته اسـت. شـاید عجیب باشـد اما 
بعـد از تشـریح، ایـن اعضـا به‌راحتـی داخـل 

بـدن جـا نمی‌شـوند.
او از یـک دغدغـه دیگـرش هـم می‌گویـد 
کار آن‌هـا اهمیـت دارد: »مـا  کـه واقعـا در 
کـه می‌توانیـم بایـد  تکنیسـین‌ها تـا جایـی 
پوست بدن را تمیز بدوزیم تا در جابه‌جایی‌ 
ج نشـود. ضمـن  پیکـر، چیـزی از جسـد خـار
اینکه وقتی کارمان را تمیز انجام می‌دهیم، 
ن پیکـر  یـد ز د ن هـم ا فیـا ه متو د ا نـو خا
عزیزشان که به‌هم‌دوخته شده، کمتر غصه 
می‌خورند.« کاری که البته او به دلیل شغل 
قبلـی‌اش به‌راحتـی از پـس آن برآمـده اسـت. 
با تماشای چیزی که اینجا می‌بینم به روح 

زن مـرده فکـر می‌کنـم.

 zچشم در چشم با مُرده

نـی بـا همـان  ، ز وی تخـت فلـزی دیگـر ر
لباس‌هـای لحظـه فـوت روی تخـت افتـاده 
اسـت. جـان در بـدن نـدارد و قـرار اسـت 
اعضای بدنش به چندین بیمار اهدا شود. 
کـه سـن و سـالی هـم نـدارد بـا  ایـن متوفـی 
رضایـت خانـواده‌اش بـرای اهـدای عضـو 
آمـاده می‌شـود. می‌شـنوم کـه تـا 72سـاعت 
پـس از مـرگ، امـکان اهـدای اعضایـی ماننـد 

قرنیـه و بافت‌هایـی از بـدن وجـود دارد.
دوسـت داشـتم پـای تک‌تـک تخت‌هـای 
فلـزی بـروم و بـه دسـت تکنیسـین‌ها یـا 
همـان برش‌کارهـا نـگاه بینـدازم. به‌ویـژه 
دوسـت داشـتم ببینـم چطـور آن‌هـا پوسـت 
پیرمـرد لاغراندامـی را کـه پیکـرش از سـبزوار 
آمده است و به معنی واقعی، پوستی کشیده 
روی اسـتخوان دارد بـه هـم می‌دوزنـد. امـا 
بیشـتر از پانـزده دقیقـه، در سـالن تشـریح 
طاقـت نمـی‌آورم و دوبـاره از پله‌هـا بـالا 
مـی‌روم. راسـتش مـن جسـارت نـگاه بـه 
چشمان هیچ‌کدام از این پیکرها را ندارم. به 
نظرم چشم‌ها و حالت صورتشان، خسته از  
تقلای زندگی حرف می‌زند. اما تکنیسین‌ها 
بـا جسـارت بسـیار بـا آن‌هـا چشـم در چشـم 
می‌شوند و دلیل مرگ نهفته در وجودشان 
را درون تک‌تک رگ‌ها جست‌وجو می‌کنند.

تنها بازمانده سالن تشریح
یک نیمروز با تنها تکنیسین زن در سالن تشریح پزشکی قانونی استان که خیاطی را رها کرده و حالا جسد کالبد شکافی می کند
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