

دست‌های  
آب‌هندوانه‌ای  
بود، چرا با  
لیاست‌پاک  
کردی؟ یک‌خانه  
عقب برو.

شب‌بلدا شیرین‌است.  
پر خوری نمی‌کنی و فقط  
یک قاج برمی‌داری. یک  
خانه جلو برو.

بابا کتاب حافظ را  
برمی‌دارد که فال بگیرد.  
اقا قبلش می‌گوید  
کی شعری از حافظ  
حفظ است. تو یک  
بیت از حافظ حفظی و  
می‌خوانی. افرین! دو  
خانه جلو برو.

تو و بقیه‌ی  
بچه‌ها کلی  
سروصدا به  
راه‌انداختید.  
کار خوبی  
نکردی. دو  
خانه به عقب  
برگرد.

پایان.  
طولانی‌ترین شب سال

۱۰