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10 سال خدمت افتخارى حرم
تا پنج سال در اسارت مفقودالاثر بود و هیچ کس از او خبری نداشت. وقتی صلیب سرخ آن ها را دید، تازه خبر زنده بودنشان 

پخش شد. محمدآقا می گوید: من آن موقع ازدواج نکرده بودم و دو ماه پس از بازگشتم به ایران به اصرار پدرم ازدواج کردم.

همسرم، ناهید توانمند، تا امروز تمام هسـت و نیسـتش را پای درد و رنج روحی و جسـمی من و موفقیت فرزندانم گذاشته 

اسـت. تا دو سـال به خدمت نرفتم. بعد از آن، سـال۷1 در پشـتیبانی ارتش منطقه5 خدمت را دوباره شروع کردم. سال ۹0

جـزو خادم های افتخاری کشـیک هشـتم حرم شـدم و تا 10سـال هـم خدمت افتخـاری در حرم را داشـتم. آن سـال ها ما 

آزاده ها یک جور سـوختیم و فرزندانمان در این سـال ها طوری دیگر می سوزند. بعد از ازدواج از چهارفرزندم، پسر ارشدم 

بدون سـهمیه در هواپیایی قبول شـد و بدون اینکه مصاحبه بگیرند، ردش کردنـد در حالی که خدا ترس بود و دین دار و 

متخصص. بعد ناچار شد در ایتالیا دوباره ارشد انرژی بخواند، بلکه دور از وطنی که بسیار دوستش دارد، کاری پیدا کند.

پسرهـای دیگـرم هم با اینکه با اسـتعدادند، وضعشـان همین اسـت؛ نه شـغل پر درآمدی دارند و نه زندگی شـان سـامان 

گرفته است.

وقـت نمـاز مغـرب اسـت. آسـتین هایش را بـالا می زنـد کـه وضـو تـازه کنـد؛   مـردی کـه درد هـای فراوانـش بیـن او و خـدا 

فاصلـه ای نینداختـه اسـت.

ن جلد ستا ا د

هیچ برنامه اى براى درمان روح و جسم آزاده ها ندارند
ناهیـد توانمنـد همـسر آزاده محمـد بـاری اسـت. سـکوت و حضـور نداشـتنش حیـن گفت وگـو معنـای زیادی 

« حرفـی بـرای گفـن نـدارم. آزاده هـا فقـط در  دارد. بـا اصرار مـا حـاضر می شـود چند کلمـه ای صحبـت کنـد؛

دوران اسـارت از یاد هـا نرفتـه بودنـد، بلکه حـالا هم کسـی به داد خودشـان و خانواده هایشـان نمی رسـد. من 

می دانـم کـه رفتارهـای همـسرم بـرای بیاری هایـی اسـت کـه از جنـگ بـه او رسـیده، امـا درک ایـن موضـوع 

بـرای فرزنـدان جوانـم کمـی سـخت اسـت. هـر روز کابـوس شـکنجه های دوران اسـارت همـسر و پـدر را بـر 

دوش داشـن بـرای خانواده اسرا سـاده نیسـت. کاش مسـئولان هـر چند مـاه یک بـار، برنامه های سـفر و اردو 

بـرای اسرا و رزمنده هـا برگـزار می کردنـد تـا هـم خـود آن هـا و هـم خانواده هایشـان بـرای چند روزی هم شـده 

از ایـن حس هـای دردنـاک و خاطـرات زجـر آور فاصلـه بگیرنـد. همه ما می دانیم دسـت خودشـان نیسـت، اما 

گاهـی دیگـر به هیـچ طریقـی نمی تـوان در کنارشـان تـاب آورد.»

خانواده ام هم اسیر من شدند
سرهنگ بـاری تا همین جای گفت وگو چند بار روی زمین و روی صندلی جای نشسـتنش 

را تغییر داده اسـت. این بار بی تابی امانش نمی دهد. بلند می شـود و به آشـپزخانه می رود 

و دو اسـتکان چـای می ریـزد و برمی گـردد و این بـار روی زمیـن می نشـیند و می گویـد: در 

دوران پیـش از اسـارت مـوج انفجـار مرا گرفـت و چند ترکش سـطحی در بـدن دارم که چیز 

مهمـی نبـود. سـختی بـا روزهای اسـارت آغاز شـد و ۹ سـال طـول کشـید و هنوز هـم ادامه 

دارد. همسر و چهارفرزند پسرم این روزها هنوز در اسـارت پس لرزه های آن روزهای اسارت 

مـن هسـتند. می دانـم درک شرایـط من کـه هـرروز در سرم مـوج انفجـار زبانه  می کشـد و 

وزوز ممتـد گـوش به خصـوص وقتـی سـمعک دارم بی تابـم می کنـد، ممکن نیسـت. حق 

دارنـد هر چه بگویند. آن ها هم پاسـوز تمام این روزهای سـخت من هسـتند که سـی قرص 

در روز هـم دیگر نمی توانـد آرامم کند.

عاشوراى سال 60 و شکنجه هاى عجیب و غریب
عاشورای سال ۶0 محمد باری در اردوگاه الانبار اسیر بود. آن روز و شکنجه های 

پیا پـی و عجیب و غریبـش را هیچ وقـت از یـاد نمی بـرد. حیـن صحبت گوشـش 

چند بـار می گیـرد و صدایـش دوبـاره آهسـته می شـود؛«بـه مـا آمپولـی زدند که 

نتوانیـم دسـتان را بـالا بیاوریـم و سـینه بزنیـم. بعد هـم رفتنـد سراغ بچه های 

قطـع نخاعـی و مجروحانی کـه در طبقه پایین مسـتقر بودند تا آن هـا را بزنند. ما 

چون سـالم تر بودیـم، تکبیر گفتیم تا سراغ ما بیایند و دسـت از سر آن ها بردارند.

فـردا صبح ریختنـد در اردوگاه و ما را بردند و سـه چهارنفری آن قـدر زدندمان که 

ناخن های پاهایـان ریخت.»

مدتـی مکـث می کنـد و می گوید: چـه بگویـم و از کجا بگویم! چه کسـی ۹ سـال 

سر پا دستشـویی کردن،۹ سال یخ شکسـن در سرما برای نوشیدن آب،۹ سال  

بـا دو سه قاشـق غذا آن هـم در یک وعـده ظهر سر کـردن را تجربه کرده اسـت که 

درکـی از شرایط ما داشـته باشـد؟

صدایـش حزن بـدی می گیرد و می لرزد: یکی از اسرا بعداز شـکنجه انگشـتش 

کبـود بـود. دکـتر ناچـار بـود بـدون بیهوشـی  انگشـت کبودشـده را قطـع کنـد 

و محـل برش هـا را بـا سـوزن خیاطـی بـدوزد؛ فقـط بـرای اینکـه مجـروح را بـه 

بیارسـتان نبرنـد. چـون اگـر می رفت، دسـتی را که فقط انگشـتش کبـود بود،

از بـازو قطـع می کردنـد.

در دوران اسـارت، رادیویی داشـتند که قابش را سـوزانده و در پلاسـتیک مخزن 

سرم مخفی کرده بودند تا خبرهای آزادی را داشـته باشـند و در زمان های بسیار 

محـدود می توانسـتند بـه اخبار آن گـوش دهند. در همـه آن روزهـا آزاده محمد 

بـاری گاهـی کارگـردان تئاتـر می شـد، گاهی مـداح اهل بیـت)ع( و گاهـی برای 

اسرا فیلم نامـه تعریـف می کـرد که آن سـاعت های پـر درد را آسـان تر بگذرانند.

ما را زنده مى خواستند
دوبـاره مـی رود سراغ تعریف کـردن از عملیات محمد رسـول ا...)ص(. همـه در حالی در این 

عملیـات حاضر بودند که می دانسـتند منطقه از سـه طرف در محاصره عراقی هاسـت؛«ما 

برای حفظ شیاکوه ایرانمان تا آخرین توانمان ایستادگی کردیم. لحظه اسارت، هلیکوپتر 

فرمانـده عراقی که بالای سرمان رسـید، نیروهـای زمینی عراق گفتنـد می خواهیم اسرا را 

زنـده بسـوزانیم اما فرمانده گفـت آن ها را زنده می خواهیم که اسـیر باشـند و نشـانه قدرت 

مـا نسـبت بـه ایـران.»   بـرای بار چنـدم صدایـش کنـد و کـش دار می شـود و می گویـد: این 

صدا هم از سـوغاتی های جنگ اسـت.

ادامـه می دهـد: هیچ وقت در مسـیری که انتخـاب کردم، تردیـد نکردم. هیـچ وقت نگفتم 

چـرا هر روز بین مرگ و زندگی دسـت و پا می زنم. اما درد کشـیدن همـسر و فرزندانم خیلی 

بیشـتر از آن شـکنجه ها اذیتم می کند.


