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شهید        
پرویز پاکدامن فریمانی
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 بوی عطری که تازه است هنوز 
برای پنجمین سال هجرت مردی که پهلوان نبردها بود 

ن  یشا ند ن‌ا با ز ی  عمر یک 
ر  ا بز ا ن  با ز ند  د بو معتقد 
تفاهم است، ابزار دلشریکی. 
همدلی، ولی سال‌ها گذشت و 
فرمالیست‌های روس نظریه‌ای 
رو کردند که جهان را تکانی ریز 
داد و همه در مورد این گزاره 
وس‌ها معتقد  ، ر حرف زدند
بودند زبان اتفاقا ابزار سوءتفاهم است. وقتی 
سربازی در پست نگهبانی با تکه زغالی روی 
برجک می‌نویسد‌: »عجب برفی« و تاریخ می‌زند 
مثلا یک دسامبر1910، تو نمی‌دانی این جمله یک 
جمله عاشقانه است از سر دلتنگی یا یک فحش 
است به فرمانده! کلمه‌ها گاهی با همه‌‌ زورشان 
حقیر می‌شوند، می‌گویند زبان چه کارکردی دارد؟ 
کلمه‌ها به چه دردی می‌خوردند وقتی که باید 
به کارت بیایند شانه خالی کنند و‌ سرباز بزنند و‌ 
دست خالی باشی؟ حالا من هزار بار تایپ کنم 
از وقتی رفتی جهان روز خوش ندید، بنویسم 
غمگینم، بنویسم جگرم می‌سوزد، بنویسم 
بی‌خوابم، شما فقط می‌خوانی. فقط با لایه اول 
متن رودررو می‌شوی و غمگین بودن خودت را 
مرور کنی و‌ بعد بگویی خب من وقتی غمگینم 
این شکلی می‌شوم و خب حتما نویسنده این 
متن هم مثل من غمگین است و‌ غمگین بودن 
یعنی این، دارم اینترنت را در ایام سالگردش ورق 
می‌زنم، بردن نامش، انتشار عکسش جرم است، 
ممنوع است و بوقچی‌های آزادی می‌گویندش 
تروریست، می‌گویند خون کرده، می‌گویند آدم 
کشته! من خیلی به او‌ فکر می‌کنم. حاج قاسم. 
پهلوان قصه ما آن‌قدری توی جنگ رشادت 
کرده بود که بتواند از توبره‌اش توی این سی سال 
بخورد، کت‌و‌شلوار سیاست تنش کند و بستر 
عافیت بگزیند و باغچه‌ای در شمال و خانه‌‌ای 
در کیش )‌قطعا به حلال( تیار کند. نوه‌هایش از 
سرو‌کولش بالا بروند و‌ هر‌از‌گاهی مصاحبه‌ای 
کند و تقدیرش کنند و خاطرنشان کند و بیفزاید. 
نکرد. نخواست. زیر میز عافیت‌طلبی زد، کف 
میدان بود، امام‌حسینی‌ها همین‌طوری‌اند. 

نمی‌شود چهل سال پوتینت غبار میدان 
جنگ داشته باشد و هربار همسرت لباست را 
کستر  اتو‌ می‌کند از یال یقه‌اش بوی باروت و‌ خا

بزند زیر بینی‌اش و بعد توی بخش آی‌سی‌یوی 
بیمارستانی شیک در اتاقی قرق شده آسمانی 
شوی. حسینی زیستن حسینی رفتن در پی دارد، 

شیشه عطری می‌شوی که ساعت01:20 می‌افتی 
وی آسفالت فرودگاهی در بغداد و‌ شیشه  ر
ود  وجودت هزار تکه می‌شود و عطرت می‌ر
توی خیابانی در کوبا، یمن، روسیه، وین... همه 
گر قرار است  مدهوشت می‌شوند. می‌دانی رفیق ا
گر کل یوم عاشورا را یک بار  عاشورا تکرار شود، ا
لایک کرده باشی قبول داری که کل قصه باید 
کریز جسمت  تکرار شود. نمی‌شود تو این ور خا
توی دشت مثل تسبیح عقیقی تکثیر شود، مثل 
قرآنی ورق ورق، اما آن سو‌ کسی نباشد که مصداق 
فرحت به آل‌زیاد باشد. نمی‌شود پیکرت روی 
زمین باشد و آن طرف کسی نعل تازه بر سم 
اسبش نکوبد، حالا گاهی این نعل تازه از فولاد 
است گاهی سر خودنویس یوروپن یا پارکر یا نوک 
انگشت‌هایی که قرار است بر سرزمین مجازی 
بر پیکری بتازند. پهلوان قصه ما قطره‌‌ای بود 
که به اقیانوس همیشه شعله‌ور عاشورا افتاد، 
اینکه با پیاله‌ای ماست خواب دوغ ببینی بر لب 
ساحل این اقیانوس شوخی بی‌مزه‌ای است، که 

بعدها تاریخ مسخره‌ات خواهد کرد.
پشــت کــردن بــه آفتــاب فقــط ســایه روبه‌رویــت 
را تیره‌تــر می‌کنــد و ممکــن اســت پیــش پایــت 
را خــوب نبینــی. حــاج قاســم را حــالا نداریــم. 
شکســته، این شیشــه عطر شکســته و عطرش 
جهان را گرفته، من این یادداشت را الان دارم از 
کرمان می‌نویســم، اینجا کفش‌هایت را بپوشــی 
و تــوی حیــاط خانــه‌ات هــم قــدم بزنــی تــوی 
مراســم ســالگردش حضــور داری. خفاش‌هــا 
کــه مــردم نیاینــد ولــی  پارســال خون‌کردنــد 
امســال باشــکوه‌تر و بیشــتر آمدند. قصه همین 
اســت. امســال کاپشــن صورتی‌هــا هــزار برابرنــد. 
امســال عــادل رضایی‌هــا هــزار برابرنــد. مــردم 
خونــی غیورنــد در رگ‌هــای کویــری کرمــان. مــن 
گــر طــراح جــدول روزنامه‌هــا بــودم این ســؤال را  ا
حتمــا یــک روزی یک‌جایــی تــوی جــدول تازه‌ام 
می‌گنجانــدم‌: ســه حرفــی افقــی: مایعی جوشــان 
و مقــدس کــه بهتریــن وســیله بــرای آزمایــش 
مقــدار شــرف در اشــخاص اســت و‌ پاســخش 

یــک کلمــه بــود؛ خــون .

 
اول

 شخص

 غیر از خدا هیچ‌کس نیست

امشـب هـم مثـل هرشـب حتمـا بـرای خوابیـدن 
کنـارش و دسـتم را  اصـرار دارد بیایـم بنشـینم 
کوچکـش بگیـرد تـا از  دودسـتی تـوی دسـتان 
تاریکـی اتـاق نترسـد. اتاقـش یـک منبـع نـور سـبز 
کفایـت نمی‌کنـد. او  کوچـک دارد، امـا برایـش 
دلـش یـک »حضـور« می‌خواهـد. یـک دسـت گـرم و 
امـن کـه محکـم بگیـرد و چشـم‌هایش را بـا خیـال 
راحـت بگـذارد روی هـم. ایـن خیـال راحتـی کـه 
دختـر چهارسـاله‌ام هرشـب تـوی تاریکـی شـب 
جسـت‌وجو می‌کنـد، همـان سـتاره‌ای‌ اسـت کـه 

دارم مثـل امشـبی تـوی آسـمان آرزوهـا 
دنبـال می‌کنـم. او مـن را بـرای همیشـه 
نخواهـد داشـت، امـا مـن دلـم می‌خواهـد 
یک دست امن او را تا ابد در آغوش بگیرد. 
یـک اتصـال همیشـگی بـه منبـع ایمـان کـه 
آب توی دلش نلرزد. آدمِ بی‌لنگر توی این 
دنیـا، در‌بـه‌درِ حادثه‌‌هاسـت. او امشـب 
دوبـاره وسـط شـیرین زبانی‌هـا بـه خـواب 
مـی‌رود و مـن هرقـدر فهرسـت آرزوهایـم را 

بالا و پایین می‌کنم، می‌بینم فقط دلم می‌خواهد 

او و تمام کودکان دنیا، هرشب دستی برای 
گرفتن داشـته باشـند که بدانند هیچ کجا 
نمی‌رود. دستی که توی سختی‌ها آن‌ها را 
بـالا می‌کشـد. رشـته آرزوهـای مـا کـه پایانی 
نـدارد. آدمیـزاد از خواهـش بـه خواهشـی 

سـرازیر می‌شـود. 
ــاره تنــم! کاش بعــد از عبــور از تردیدهــا،  پ
بالاخــره از جایــی بــه بعــد، جــای اینکــه 
دســت‌های مــرا بگیــری و بخوابــی، دســت 
بــه ریســمان خــدا بینــدازی کــه امن‌تریــن حضــور 

دنیاســت. آن‌‌وقــت می‌بینــی هیــچ آرزویــی محــال 
نیســت. هیــچ ناممکنــی، دل‌نگرانــت نمی‌کنــد. 
کوچــک تــوی اتــاق  گــر آن منبــع نــور  حتــی ا
ــم  ــرای همیشــه خامــوش شــود. ‌دل خــواب هــم ب
نمی‌خواهــد آخــر قصه‌هایــت بگویــم: »و آن‌هــا تــا 
آخــر عمــر بــا خوبــی و خوشــی بــا یکدیگــر زندگــی 
کار  کردنــد.«‌ هیــچ خوشــبختی بی‌نهایتــی در 
کیــد  نیســت دختــرم! امــا هربــار اول قصه‌هــا تأ
می‌کنــم: »‌زیــر گنبــد کبــود، غیــر از خــدا هیچ‌کــس 

نبــود«‌ غیــر از خــدا هیچ‌کــس نیســت.

 
روایت

 آرزوهای شکستنی

آرزوهایشـان در یـک حبـاب شیشـه‌ای چشـم 
می‌کشـیدند تـا بـه چشـم کسـی بیاینـد. صدهـا 
شیشـه رنگی چیده شـده بودند در قفسـه‌های 
چوبـی بـا سرنوشـتی نامعلـوم. بـه گمانـم وقتـی 
وهایشـان را می‌نوشـتند و تحویـل  ز بچه‌هـا آر
هیـچ   ، نـد د ا می‌د یـه  خیر کـز  مر ی  متصـد
کـه قـرار اسـت بـرآورده شـود یـا  نمی‌دانسـتند 
گـر کسـی پیـدا شـد و شیشـه آرزویشـان  نـه؟ یـا ا
را خرید، چند ماه یا چند سـال از آن آرزویشـان 

گذشته و آیا هنوز آرزویشان همان است 
که بود؟ آرزو به وقتش که برآورده نشود 
همچـون بسـتر انتقـال جایـش بـا آرزوی 
دیگـری پـر می‌شـود و بعـد آن‌قـدر تکـرار 
کـه شـاید یـک روز  می‌شـود ایـن چرخـه 
دیگـر دلشـان هیـچ آرزویـی طلـب نکنـد؛ 
بـر خلاف برخـی دیگـر کـه آن‌قـدر سـقف 
آرزوهایشـان بـه فلـک رسـیده و رسـیدن 
به خواسته‌هایشان عادی است که آرزو 

دیگـر خالـی از معنـا می‌شـود برایشـان. 
ل زده بـودم بـه قفسـه  10دقیقـه بـود ز
تـا شیشـه  و فـی د د ملا تصا کا ؛  هـا و ز ر آ
دویست هزار تومانی از میان ردیف آبی 
آرزوهـا انتخـاب کـردم. حـس و حالـم بـا 
لمـس آن شیشـه‌ها و هیجانـم بـرای بـاز 
گـم شـده‌ای را داشـت  کردنشـان حکـم 
کـه یـک  در یـک جزیـره‌ای دور افتـاده 
بطـری نامـه در سـاحل مرجانـی برایـش 

می‌توانـد پیـام‌آور مجـدد زندگـی باشد.شیشـه 
وی مهدیـه ‌8سـاله بـود:  ز کـردم آر اول را بـاز 
کـردم آرزوی محدثـه  پیتـزا. شیشـه دوم را بـاز 
کـه  وسـک اسـباب‌بازی  : یـک عر له بـود ‌9سـا
کنـارم بـود،  موهایـش طلایـی باشـد. خانمـی 
کـه بـاز  او هـم شیشـه‌ای خریـده بـود، درش را 
کـرد پرسـیدم برایـم می‌خوانی؟خوانـد: مرجـان 
خ و فلـک و از آن  ‌10سـاله، سـوار شـدن بـه چـر

بـالا مشـهد را تماشـا کـردن.

 
چه‌ها

 شبی برای رسیدن به ساحل آرزوها

تا حالا دقت کرده‌اید که آرزوها انواع خیلی مختلف و زیادی دارند:

وهـــا تـــا دویســـت ســـال پیـــش اصـــا وجـــود خارجـــی نداشـــتند  ز  بعضـــی آر
وی داشتن آسمانی آبی و بدون دود و ذرات معلق. ز مثل آر

کفـــاف رســـیدن بـــه آن  وهـــا یـــک عمـــر صدســـاله هـــم  ز ر  بعضـــی آ
کـــف دســـت جـــا  نـــد و حتـــی در  کوچک‌ا ، ولـــی خیلـــی  ا نمی‌دهـــد ر
کارت بانکـــی بـــا موجـــودی چهـــارده پانـــزده رقمـــی. می‌شـــوند مثـــل یـــک 
کام یـــک نفـــر  وی زبـــان یـــک نفـــر اســـت ولـــی بـــه  وهـــا، ر ز  بعضـــی آر

وی مادرهـــا، بـــرای فرزندانشـــان. ز دیگـــر مثـــل آر
وی داشـــتن ماشـــین.  ز ـــزرگ می‌شـــوند مثـــل آر ـــا خـــود آدم، ب وهـــا همـــراه ب ز  بعضـــی آر

در بچگـــی ماشـــین اســـباب‌بازی و در بزرگ‌ســـالی ماشـــین واقعـــی!
ــر  کمتـ ــا  ــرای آن‌هـ ــا بـ ــود، جـ ــر می‌شـ ــا بزرگ‌تـ ــاب قیمت‌هـ ــه حبـ ــا هرچـ وهـ ز ــی آر  بعضـ

می‌شـــود و می‌ترکنـــد.
کوچکشـــان می‌کنـــد مثـــل داشـــتن ماشـــین  نـــد ولـــی تـــورم  رگ‌ا وهـــا بز ز  بعضـــی آر
کـــه تـــا ده پانـــزده ســـال پیـــش ســـانتافه بـــود و امـــروز حتـــی پرایـــد  دویســـت میلیونـــی 

هـــم نمی‌شـــود.
کـــه دوســـت دارد مشـــتریانش  ؤیـــا هســـتند مثـــل کفش‌فروشـــی  وهـــا، مثـــل ر ز  بعضـــی آر

پـــا باشـــند. هزار
کـــه دوســـت دارد  وی یـــک ماهـــی  ز وهـــا مـــال غیـــر انسان‌هاســـت مثـــل آر ز  بعضـــی آر

گیـــر نیفتـــد و زنـــده بمانـــد. هـــر قلابـــی، قلابـــی باشـــد تـــا 
گلـــی  گریـــه دیگـــران بـــرآورده نمی‌شـــود، مثـــل بـــذر  وهـــای قشـــنگ جـــز بـــا  ز  بعضـــی آر

گریـــه ابـــر بـــه واقعیـــت نمی‌پیونـــدد. وی بـــزرگ شـــدنش جـــز بـــا  ز کـــه آر
کـــه دوســـت دارد  ـــه‌ای  ـــه اســـت، موریان ـــه، موذیان وی موریان ز وهـــا مثـــل آر ز  بعضـــی آر

کننـــد. در همـــه جـــا را تختـــه 
کســـی  کوتاه‌تـــر می‌شـــود مثـــل  وهـــا بـــا بـــالا رفتـــن ســـقف ســـن،  ز  ســـقف‌ بعضـــی آر
ویـــش داشـــتن پـــول خریـــد یـــک خانـــه بـــزرگ اســـت و در پیـــری داشـــتن پـــول  ز کـــه آر

کوچـــک! ــه  رهـــن یـــک خانـ
کـــه بعـــدا جـــا  گـــور نبـــرد  و بـــا خـــود بـــه  ز و دارم هیـــچ انســـانی آن‌قـــدر آر ز  در پایـــان آر

ـــد. ـــودش نباش ـــرای خ ب
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بر هر رگ جان صد آرزو ماند گره 

��������������������������������بر هر رگ جان صد آرزو ماند گره چون کار دلم ز زلف او ماند گره
�����������������������کان هم شب وصل در گلو ماند گره امید ز گریه بود، افسوس! افسوس!
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خشت‌های زنده مانده از دل تاریخ 

خانه »چهارباغ برج توس« از بناهای شاخص تاریخی استان است 
که در سال‌1386 در فهرست آثار ملی ایران به ثبت رسید. این بنا 
که در حدود ‌۵کیلومتری جنوب غربی مجموعه فرهنگی تاریخی 
توس در روستای چهاربرج واقع شده، از آبادی‌های معماری کهن 

خانه توس محسوب می‌شود.

برای مشاهده گزارش تصویری
کد را اسکن کنید.

عکس:‌ نرجس شاکری/ شهرآرا

عکس روز


