
باهم ساخته‌اند تا به من نسازند! 

گفت:‌ نخود، عسل و خربزه باهم نمی‌سازند. نشنید و خورد.
یک ساعت دیگر یارو را دید مثل مار به خودش می‌پیچد.

گفت: نگفتم نخور این دو تا با هم نمی‌سازند؟
گفت: حالا این دوتا باهم خوب ساخته‌اند تا من یکی را از میان بردارند. 

کبر دهخدا  چرند و پرند، علی‌ا

حکایت 

 بزرگمردی ساکن جغرافیای موسیقی
یادی از مرحوم دکتر لطف‌ا... مفخم پایان، جغرافی‌دان و موسیقی‌دان ساکن مشهد به بهانه سالروز درگذشتش

تحصیل، موسیقی و پشتکار
ر  ا یو ر‌به‌د ا یو ، د ی مفخم قا ه آ د ا نو نه خا خا
خانواده عالی‌مقام فرهت بود. جایی در کوچه آقا 
سیدهاشم در خیابان شاه‌آباد تهران. خانه‌های 
کوچه آقا سیدهاشم را اغلب اصیل‌زادگان شهری 
پر کرده بودند. همین خانواده فرهت خودشان 
که عموما  از آن خانواده‌های دیوانی بودند 
آدم‌حسابی‌های سیاست و موسیقی در آن 
آمد‌و‌شد داشتند و از پنجره‌های رو به کوچه‌شان، 
بسیاری اوقات صدای ساز و موسیقی ایرانی بیرون 
می‌‌آمد. مفخم‌ها هم خاندان با‌اصل‌و‌نسبی 
که پشت‌به‌پشت همگی تحصیل‌کرده  بودند 
و اهل علم بودند و تحصیلات عالیه و نظم در 
خانه‌شان حرف اول را می‌زد. این همسایگی با 
خانواده فرهت، بالاخره یک جایی کار دست دل 
لطف‌ا... داد. آن زمان، لطف‌ا... دبیرستان می‌رفت. 
دانش‌آموز دارالفنون بود. اما مدتی بود حواسش 
مدام پرت نت‌های ویلون می‌شد که گاه‌و‌بیگاه 
توی کوچه می‌‌پیچید. پدرش اعتقاد داشت درس 
خواندن به هر دل‌مشغولی دیگری اولویت دارد. 
لطف‌ا... اما توی یک دستش کتاب‌های درسی 
بود و توی دست دیگرش، آرشه ویلون. قول داده 
بود این ردیف‌های موسیقی و درس را به مثابه 
دو راه موازی جلو ببرد و هیچ‌کدام سد رشد 
دیگری نشود. هرطور بود پدرش را متقاعد کرد و 
همان اول کار رفت نشست سر کلاس‌های استاد 
گرد استاد گریگوریان  ابوالحسن صبا. بعدتر هم شا
شد و آن‌قدر توی هنرش جلوه کرد که هم‌پیاله 
بهترین موسیقی‌دانان مطرح زمانه‌اش شد. روی 
میز مطالعه‌اش، یک طرف انبوه کتاب‌های درسی 
بود و طرف دیگر، نت‌نویسی‌های استاد صبا که 
خودش یک‌تنه همه را جمع‌آوری کرده بود و بنا 
داشت در اولین فرصت چاپ کند. بعدتر درست 
همان سالی که مدرک لیسانس خود را از رشته 
باستان‌شناسی و تاریخ و جغرافیا از دانشسرای 
عالی گرفت، افتاد پی چاپ نت‌نویسی‌های استاد، 
اما از بد روزگار، بانگ بلند ناقوس جنگ جهانی 
دوم به خیابان‌های تهران هم رسیده بود. توی آن 
آشفته بازار، دیگر کسی پی چاپ کتاب و این قبیل 
امور فرهنگی نبود. گرانی و قحطی بیداد می‌کرد. 
هزینه چاپ سر به فلک کشیده بود و اصلا حتی 
گر چیزی از چاپخانه بیرون می‌‌آمد، بازار فرهنگ  ا
کد بود. در شرایطی که  و آموزش، مثل مرداب را
اقشار مختلف، جز اخبار مربوط به جنگ چیزی را 
در مطبوعات و نشریات دنبال نمی‌کردند، لطف‌ا... 
که  مفخم شده بود اسباب تمسخر جماعتی 
ذوب در سیاست زمانه شده بودند. با این همه 
گرفت و با هزینه  لطف‌ا... مفخم دست به زانو 
شخصی افتاد پی چاپ تمام آن چیزهایی که طی 

گردی و ممارست، جمع‌آوری  سال‌ها شا
کرده بود. سه دوره ردیف ویولن استاد 
ابوالحسن صبا، شش جزوه از ترانه‌های 
ملی، هجده قطعه پیش درآمد از استادان 
عصر آواز دشتی، سرودهای آموزشگاه‌ها، 
آموزش سلفژ رودولف، بیست‌و‌پنج قطعه 
ضربی از استادان و تعداد زیادی از ترانه و 
گون به صورت تک‌برگی که  سرودهای گونا
همگی تنها بخشی از دوندگی‌های لطف‌ا... 

مفخم در سال‌های جنگ و خون و سیاهی بود.

مطالعه، آموزش و تربیت
اواخر دهه20 بود و لطف‌ا... مفخم همچنان پایبند 
قولی بود که به پدرش داده بود. پس به تحصیلات 
کتفا نکرد و درست همان سالی  دوره لیسانس ا
که با همسرش ازدواج کرد، زندگی‌شان را ریخت 
توی دوتا چمدان و راهی فرانسه شد. قصد 
داشت دکترایش را در رشته جغرافیای طبیعی 
بگیرد. سال آخری که بنا بود پایان‌نامه بنویسد، 
سرچرخاند سمت وطن و دست گذاشت روی 
شمالی‌ترین نقطه از نقشه ایران و طبیعت دریای 
خزر را سوژه پایان‌نامه‌اش قرار داد. او‌ بنا به اصول 
خانوادگی‌اش، خیلی خوب می‌توانست از عهده 
پیشبرد هم‌زمان دو فعالیت جدی بر بیاید. تا 

زمانی که در ایران دانش‌آموز و دانشجو 
بود، درس و موسیقی را با هم ادامه داد. 
بعدتر که پایش به فرنگ باز شد، هم‌زمان 
با تحصیل در مقطع دکترا، در رشته ادبیات 
و زبان فرانسه هم گواهی‌نامه عالی گرفت. 
پنج سال بعد که برگشت ایران، افتاد پی 
تربیت دانش‌آموزان و شد معلم مقطع 
دبیرستان. او عجیب‌ترین معلم مدرسه 
بود. همان معلم خوش‌پوش، تمیز، مرتب و 
وقت‌شناسی که ساعت آمدنش به کلاس، ثانیه‌ای 

تأخیر نداشت. همیشه اتوکشیده بود. ادبیات 
خاص خودش را داشت. پاسخ هیچ سؤالی را به 
بعد موکول نمی‌کرد. خستگی با او بیگانه بود و مثل 
یک افسر وظیفه‌شناس آمده بود تا سربازهای 
علمی‌ آینده مملکت را برای نبردهای دشوار پیش 

رو مهیا کند.

ضابطه‌مند، دل‌سوز و بااراده
تـا سـال‌1336 کـه دکتـر مفخـم بـه مشـهد بیایـد، 
دانشـگاه ایـن شـهر اصال گـروه جغرافیـا نداشـت. 
او آمـده بـود تـا تحـول تـازه‌ای در دانشـگاه ایجـاد 
کـرد و  گـروه جغرافیـا را تأسـیس  کنـد. خـودش 
کار  به‌عنـوان اسـتاد و مدیرگـروه مشـغول بـه 

شـد تـا زمـان بازنشسـتگی. ده پانـزده سـالی را 
میهمـان مشـهدی‌ها بـود و زمانـی کـه در قامـت 
اسـتاد دانشـگاه ظاهـر شـد، همچنـان همـان 
معلـم سـخت‌گیر دبیرسـتان‌های تهـران بـود و 
چـه بسـا قانون‌مدارتـر. دانشـجویان را نفـر بـه نفـر 
بـا نـام و چهـره می‌شـناخت. از روز اول تدریـس، 
یـک دفترچـه درسـت کـرده بـود کـه نـام و تصویـر و 
مشـخصات تمامشـان را بـرای خـود نوشـته بـود و 
هـر چنـد هفتـه یک‌بـار مـرور می‌کـرد. در روزگاری 
که هنوز خبری از وام‌های دانشجویی نبود، دکتر 
مفخـم بـا شناسـایی دانشـجویان ‌بی‌بضاعـت یـا 
شهرسـتانی، پیـش از هرچیـز می‌‌افتـاد پـی پیـدا 
گـر نتیجـه  کـردن یـک شـغل پاره‌وقـت برایشـان. ا
نمی‌داد از جیب خودش وام می‌داد تا دانشجو، 
دغدغه مسائل مالی را نداشته باشد و فقط تمرکز 
کند روی درس‌ها. از اواخر دهه40 که متقاضیان 
وام زیاد شدند، با یکی از شعب بانک بازرگانی قرار 
گذاشـت تـا بـه دانشـجویان وام بدهـد و خـودش 
به‌شخصه پشت سفته‌هایشان امضا می‌گذاشت. 
از طرفـی، همـان انـدازه انتظـار داشـت همـه چیـز 
بـه قاعـده باشـد. از نحـوه پوشـش دانشـجویان 
گرفتـه تـا انتخـاب کلماتشـان. همـه می‌دانسـتند 
حتـی وسـط مـرداد مـاه، بایـد پیـش از ورود بـه 
اتـاق اسـتاد، بـا کت‌و‌شـلوار آراسـته حاضـر شـوند. 
دقیقه‌ها، می‌توانستند روی قضاوت دکتر نسبت 
به دانشجو تأثیر بگذارد. هیچ تأخیری پذیرفتنی 
کـه خـود نیـز هـوای ثانیه‌هـا را  نبـود آن‌چنـان 
گـر سـری بـه گـروه  داشـت. هنـوز کـه هنـوز اسـت ا
جغرافیای دانشـگاه مشـهد بزنید، چیزی نزدیک 
به 60درصد وسایل و نقشه‌های موجود، همگی 
یـادگار سـال‌های حضـور دکتـر مفخـم اسـت کـه بـا 
همت بلند خود خریداری کرده بود. اما این تنها 
یادگار دکتر در حوزه جغرافیا نبود. اولین انجمن 
جغرافیایی ایران به دسـت او تأسـیس شـده بود 
و نخسـتین شـماره از مجلـه جغرافیـا در ایـران، از 
سـوی مرحـوم مفخـم بـه زیـر چـاپ رفـت. بـا ایـن 
تفاصیـل ‌68سـالگی هنـوز خیلـی زود بـود بـرای از 
دسـت دادن چهـره‌ای کـه سـال‌های جوانـی‌اش 
را صـرف اعتالی موسـیقی و جغرافیـای ایـن آب و 
ک کـرده بـود. سـال‌63 بـود کـه بـرای یـک عمل  خـا
جراحی به مشهد آمد. دوران نقاهتش را به‌خوبی 
سـپری کـرد. بعـد برگشـت تهـران، امـا سـکته مغـزی 
ناغافـل کار را تمـام کـرد و در هفدهمیـن روز از 
سـال‌1363 پـس از تحمـل یـک دوره ناخوشـی، از 
ک  دنیـا رفـت و در بهشـت زهـرا)س( تهـران بـه خـا

سـپرده شد.
منابع: وبگاه موسیقی هارمونیک و زندگی‌نامه مرحوم دکتر 
گردانش )محمدحسین  لطف‌ا.. مفخم پایان، از نگاه یکی از شا
پاپلی یزدی( در مجله دانشکده ادبیات و علوم انسانی مشهد
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 ساعت یک نصفه شب است، چمدانم را بسته‌ام، 
تا همین نیم ساعت پیش داشتم دست‌های زبر و 
زمخت پدرم را سمباده پوست می‌کشیدم و‌ روغن 
زیتون می‌مالیدم. پدرم محو تماشای زخم کاری 
بود و حواسش به بغض‌هایم نبود، یک جایی 
هم یک قطره اشکم افتاد کف دستش و‌ سریع 
مالیدمش که نفهمد. دست‌هایش را می‌مالیدم. 
دست‌های هفتادوپنج ساله‌اش را. تمام شد و‌ حالا 
رفتم که بخوابم. بی‌‌خوابی به سرم زد، آمده‌ام 
توی حیاط با یک قوطی کبریت، من کبریت‌تراپی 
می‌کنم، یک شاخه کبریت در می‌آورم، می‌کشم 
روی زمختی مقوای کبریت، درست در همین حین 
به چیزی که ذهنم را اذیت می‌کند فکر می‌کنم و 
آن دایره کوچولوی سرخ گوگرد که کم‌کم عصبانی 
می‌شود. گر می‌گیرد شعله می‌شود، مثل زنی که 
کش مویش را یکهو‌ وا می‌کند، مو شلال می‌کند 
در باد و بعد که قوت و شدت باد وا می‌دهد موها 

شلال می‌شوند روی شانه‌ها.
گفتم: تا  کبریت می‌کشم. سرشب به مادرم 
ل  با که  ر  ید؟ همان‌طو ر کی قسط خونه دا
سجاده‌اش را می‌بست گفت: مال من تمومه 
بابات تا هشتادسالگی‌اش. به این فکر می‌کنم تا 
هشتادسالگی بدهکار بودن چه طعمی می‌تواند 
زیر زبان مردی داشته باشد که چهل سال معلم 

بوده است.
کبریت می‌کشم. همین مادرم، بردن هرچیز به 

مدرسه را اجازه می‌داد الا نارنگی و پرتقال 
و خیار، می‌گفتم: چرا؟ می‌گفت: یکی نداره 
می‌بینه بوش می‌خزه تو جونش زهر میشه 
کی هم که می‌گذاشت  تو دلت. هر خورا
پرشالم به قاعده سه نفر می‌گذاشت، 
می‌گفت: بده بهشون دوستی‌هاتون جون 

بگیره. مادرم.
کبریت می‌کشم، هر بار می‌رفتیم پیش 
اوستا علی میوه بخریم می‌گفت: از بار 
که هنو مشماشو‌ وانکردی!  پایین بده 

یک بار پرسیدم چرا!! گفت: چشم مردم افتاده 
بهشون نداشته باشه بخره آهش نشسته باشه 

روی بار، زندگی رو‌ نخ‌کش می‌کنه... پدرم.
کبریــت می‌کشــم، آن شــب از دفتــر می‌رفتــم خانــه 
تــوی کوچــه‌ای ســرمه‌ای نشســته بــود و اشــک 
می‌ریخــت، مثــل بچه‌هــای ســومی از پنجمی‌هــا 
کــرد، پرســیدم چــی  گریــه مــی  کتــک خــورده، 
شــده؟ گفــت: خونــه‌ام ورامینــه، زنــم زنــگ زد کــه 
دومــادم بــا دختــر تازه‌عروســم امشــب قــرار بــوده 
گرفتــم  غ  بیــاد خونه‌مــون، پونــزده تــا تخم‌مــر
دو‌کیلو‌گوجــه و نیم‌کیلــو خیارشــور و یــه نوشــابه 
کــه خیرســرم شــام اعیانــی بخوریــم، نمی‌دونــم کــی 

و‌کجــا تخم‌مرغــا از موتــور افتــاد شکســته 
ــور شــده. از صبــح چهارصدتومــن  و گم‌و‌گ
کارکــردم اینــا رو خریــدم، ســاعت هفــت 
غــروب چقــدر کار کنــم کــه بتونــم خریــد 

ــه نــدارم.  کنــم روی رفتــن بــه خون
کبریت می‌کشم. توی سوپرمارکت محل 
بودم که وارد شد، یک جوری صبر کرد 
خلوت شود. زن دل دل کرد، چیزی بگوید، 
معلوم بود گدا نبود، گفتم: جانم بفرمایید 
گفت: پسرم پنیر پیتزا چه مزه‌ایه؟ متعجب 
گفتم‌: مممم پنیره دیگه، فقط کش میاد، بخرم 
براتون؟ گفت: با نون یا خالی میشه خورد‌؟ گفتم: 
گر می‌خواین میل کنید  میشه ولی لطفی نداره. ا
حداقل سیب‌زمینی سرخ کنید همون‌طور که 
داغه پنیر رنده کنید روش! خیلی خوشمزه میشه، 
گر زحمتت نیست نیم  با آویشن‌.گفت؛ خیر ببینی ا
کیلو بخر برای دخترم. همه‌اش تلویزیون نشون 
میده تو تبلیغاش دخترم هم‌کلاسی‌هاش خوردن 

این نخورده. به دلش نمونه.
یــت می‌کشــم: می‌گویــم: تصــدق‌، مــردم  کبر
بی‌حافظــه شــده‌اند هــا! تــوی همیــن یــک ربعــی 
تــوی حیــاط صــدای ســه نفــر را شــنیده‌ام کــه تــوی 

ســطل آشــغال ســرکوچه چیــزی را می‌جورنــد، 
دونفرشــان دعواشــان شــده.

کبریت می‌کشم: ما نجیبیم، خوبیم، سر به صلاح 
و رامیم، ما دلمان می‌خواهد ذوق کنیم، از کوتاه 
شده موهای مجعد و جوگندمی همسرمان، از 
بوی کرم‌ دست‌های دختر جوانمان، از ته‌ریش 
گل زدن  شوهرمان، از قردادن پسرمان وقت 
پرسپولیس. از گاز گنده به فلافل زدن پسرمان، و 
آخ... دلمان ضعف کند. ما قانعیم، به حقوق سرماه 
به سالی یک مشهد. به رژهای دست‌فروش‌های 

توی مترو. ما نیز مردمی هستیم. 
کــه  کبریــت نمی‌کشــم. نیســت. مثــل حقوقــی 
ــه نیمــه مــاه. مثــل قســط‌هایی کــه  نمی‌کشــد ب
ممکــن اســت از هشــتاد‌و‌پنج ســالگی طولانی‌تــر 
نــدازد روی  کبریت‌هــا، یکــی نــور می‌ا باشــد. 
خاطــرات مــن. راســتی پــدر مــن هفتاد‌و‌پنــج 
ت  فــو ا  ر ی  لــد هیچ‌کیک‌تو ســت  ا ل  ســا
نکــرده اســت، مــن هــم اولیــن کیــک تولــدم را 
کارهــای  کــردم. مــا  بیست‌وپنج‌ســالگی فــوت 
مهم‌تــری داشــتیم. مثــل فــوت کــردن کبریــت 
کــردن علاالدیــن. پــدرم مدیــر  بعــد از روشــن 
نفتــی بــود. مدیــر مدرســه‌ای در روســتا کــه هــر 
روز صبح بخاری‌های مدرســه را روشــن می‌کرد 
کــه دســت‌های یــخ زده‌ بچه‌هــای مــردم‌، رمــق 
گرفتــن مــداد را اول صبــح داشــته باشــند. پــدرم 

همیشــه دســت‌هایش بــوی نفــت مــی‌داد.
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 چشم‌ها، سرزمین عجایب

چشــم‌ها اولیــن کارشــان تماشــا کــردن و دیــدن اســت. چشــم‌ها می‌‌خندنــد، حــرف می‌زننــد، 
ارتبــاط می‌گیرنــد و وصــل می‌شــوند بــه چشــم‌های دیگــر. چشــم‌ها آن‌قــدر در زندگــی حیاتــی و 
مهم‌انــد کــه برایشــان هــزاران کتــاب نوشــته شــده، ســوژه نقاش‌هــا و فیلم‌ســازها بــوده و منبــع 
الهــام شــاعران و حــالا هــم یــک عــکاس ارمنــی بــه نــام ســورن مانولیــان بــه ســراغ عکاســی از 
ــرد  ــا و منحصر‌به‌ف ــات. عکس‌هــای بی‌نظیــر و زیب ــه. آن هــم چشــم‌های حیوان چشــم‌ها رفت

کــی از جهــان متفــاوت هــر موجــود زنــده‌ای اســت.  کــه حا
ســورن مانولیــان بــا بارگــذاری عکس‌هایــش از چشــم حیوانــات در صفحــات شــخصی‌اش در 
فضــای مجــازی، از مخاطبانــش می‌‌خواهــد حــدس بزننــد هــر چشــم متعلــق بــه کــدام حیــوان 
ــر کســی  ــز و البتــه جــذاب اســت. چــون احتمــالا کمت اســت. ایــن ســؤال بســیار چالش‌برانگی
گــون در زیســتگاه‌های مختلــف را از نزدیــک  ایــن شــانس را داشــته کــه چشــم حیوانــات گونا

دیــده باشــد.
این عکاس ‌49ساله ارمنستانی از سال‌۲۰۰۶ به صورت حرفه‌‌ای عکاسی می‌کند. او علاقه‌مند 
بــه عکاســی از طبیعــت و حیــات وحــش اســت. عکس‌هــای ســورِن در مجــات و روزنامه‌هــای 
متعددی در ارمنســتان و سراســر جهان منتشــر شــده‌اند. جدیدترین مجموعه محبوب او از 
عکس‌های کلوزآپ چشــم انســان با عنوان »چشــم‌های زیبای شــما«، به همراه مجموعه‌ای 
مشــابه با عنوان »چشــم‌های حیوانات«، بســیار مورد اســتقبال قرار گرفته اســت. این عکس‌ها 

از ســوی نشــنال جئوگرافیک، تلگراف، گاردین و ده‌ها رســانه دیگر منتشــر شــده‌اند. 
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پدرم مدیر نفتی بود

خاطراتی که پر از ترکش‌اند 

جنگ هیچ‌گاه صورت خوشی نداشته است. اصلا جنگ چیزی جز 
ناخوشی نیست. هزاران شهید، هزاران جانباز، هزاران بی‌خانمان... 
و برخی هم جانباز، هم بی‌خانمان... ایثارگرانی که حالا تنها در 
گوشه آسایشگاهی از خاطراتشان صدای خمپاره می‌پیچد و همه 

دل خوشی‌شان عهدی است که با خدایشان بسته اند. 

عکسی از مرکز توان‌بخشی جانبازان نخاعی امام خمینی)ره( که 
محسن بخشنده عکاس شهرآرا به ثبت رسانده است. 
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