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»زنـده ام که روایـت کنـم«؛ خـودش رفـت، چشـم هایش مانـد. خاطرم نیسـت چند سـال قبـل، این حـرف را پدری 
گزارش 

روز
زد که اعضـای بـدن پسرش را به پنـج بیمار بخشـیده بـود. امـا عبـارت و جملـه اش هم روی رکـوردر من ضبط شـد 

و هـم در حافظـه ام. از یـادم نرفـت که نرفـت. شـجاعت، ویژگـی مـردی بـود که روبه رویـم نشسـته بـود و عاشـقانه 

از پسر جوانـش حـرف مـی زد. لحظه لحظـه بزرگ شـدنش را بـا ذوق تعریـف کـرد و بعد رسـید به یک نقطـه خاص؛ 

پایـان خـط زندگی جگرگوشـه اش با یـک حادثه. تمـام لحظه هـای آن گفت وگـو در خاطـرم مانده اسـت؛ میمیک 

صـورت، بهـت و تعجب و درهـم رفتن چهره مرد، حتـی ریتم بلند شـدن نفس هایـش. زمانی که رسـید به این جمله: 

»قلبـش می تپیـد، امـا دکترهـا گفتنـد با کمـک دسـتگاه زنـده اسـت«، گفـت: »می دانیـد این خبر برای یـک پدر 

چه معنایـی دارد؟ آرزو کردم از خواب بیدار شـوم؛ نشـد که نشـد. پیشـنهاد اهدای اعضای بدن پسرم را که دادند، 

بازهـم بیـدار نشـدم. بـدون هیـچ تردیدی زیـر برگـه را امضا کـردم. ایـن سـخت ترین تصمیمی بـود که تا بـه آن روز 

گرفتـه بودم«. نمی دانـم چـرا وقتـی قرار اسـت به مناسـبت روز پـدر از قصه پدرهای شـهرمان بنویسـم، ایـن ماجرا 

به خاطـرم می آیـد و روایت هـای مشـابه آن. درلحظه، کلی اسـم به خاطرم می آید که همگی پدر هسـتند. وسوسـه 

می شـوم که بنشـینم کنـار تک تک آن هـا، بگویم و بشـنوم. همین کار را هم می کنـم اما از بین فهرسـت بلندبالایی 

که بـرای گفت وگـو انتخـاب کرده ام، قرعـه به نام این چنـد نفر می افتد. ما همیشـه فکـر می کنیم روزهـای پدرانه، 

لطافت و ظرافت دنیای مادرانه را ندارد، اما این روایت ها را که بخوانید، نظرتان تغییر می کند.  
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زندگی پر از معجزه یک پدر

هر لحظه از زندگی پدرها، این قدرت را دارد که حکایتی تازه و نو بسازد. مگر ممکن است 
پدر باشی و پشت هر لحظه زندگی ات، روایت و قصه ای نباشد؟ بهروز جوانشیر هربار 
که به قول خودش از فرشته های زمینی و هدیه های خدا به زندگی اش حرف می زند، 
همراهش بغض می کند. حس عمیق دوست داشتن محمدرضا و محمدحسین 
و فاطمه و مهدی یک عمر به او امید زندگی کردن داده است و این حس هیچ وقت 

 تکراری نمی شود.  �
ماجرای پرفرازونشیبی دارد و قصه زندگی او و خلاصه کردنش، سخت است. جمله ای 
که مدام از او در ذهنم تکرار می شود، عبارت »فرشته های زمینی« برای چهار فرزندی 
است که سالم به دنیا آمدند و در سه یا چهارسالگی با بیماری تشنج، مسیر زندگی شان 
، بابای شکیبا و صبوری است. می خندد و می گوید: »البته پسرم،  تغییر کرد. آقابهروز
علی، از قلم افتاد؛ او سالم است و بقیه، همه کم‎توان ذهنی اند«. فرازونشیب قصه 
زندگی آقابهروز زیاد است اما دلگرمی یاد خدا و امام رضا)ع( که حالا خادم چای خانه 
حرمش اســت، او را سرپا نگه داشته اســت. نمی گوید دلــش نگرفته، گریه نکرده 
و بی طاقت نشده است. همه این ها طبیعی است و برای او هم بوده 
اما یک عبارت او را صبور نگه داشته است: »خدایا! به من توانی بده 
که سربلند از این آزمایش بیرون بیایم«. هرچه سنش افزایش می یابد، 
شادمانی اش بیشتر می شود از اینکه خدا قرعه پدری کردن برای 
چهار فرشته زمینی را به نام او کرده است. اهل تعارف و اغراق 
نیست؛ چیزی ندارد که بخواهد به خاطرش حرف دیگری 
بزند. تعریف می کند: »من تولد دوبــاره ام را مدیون دعای 
ک و معصوم هستم. سرتان را درد نیاورم؛  این بچه های پا
سال۱۳۹۷ به خاطر سکته قلبی تا یک قدمی مرگ، رفتم 
الــه الا ا... بلندی بر زبانش می نشیند و نگاه  و برگشتم«. لا
آرام و عمیقش را از من می گیرد و می گوید: »می شود 
؟«. بلند  بنویسید زندگی پر از معجزه یک پدر
می شود تــا بــرود و آخــریــن پرسش من، 
گام هایش را سست می کند. نگفتید 
حالا چه کاره هستید؟ آرام می گوید: 
»تا قبل از اینکه سکته کنم، راننده 
کسی بودم، اما حالا فقط خادم  تا
حرم حضرت رضا)ع(؛ چای دست 

زائرانش می دهم«.  �

دلیرمردی در سایه پدری

« می تواند او را یاد روایت همیشگی  نام »پدر
بیندازد؛ خانه ای شلوغ از عروس ها، دخترها، 
پسرها و دامادها، اما این عبارت، دلتنگی های دور 

ــــک دهــه خــاص بــرایــش تــداعــی  ــه را در ی از خــان
می کند. شهرت قشنگی دارد: »برات قهرمان«. روایت زندگی اش را با پدرش 
شروع می کند: »اوایل جنگ تحمیلی بود. من کارگر کارخانه سیمان بودم. 

پدرم حکم کرد که باید برویم منطقه. من و چهار برادرم؛ حکم، حکم 
حاجی بود و ردخور نداشت و اطاعتش واجب بود بر تک تک ما. 
ما چنین پدرهایی داشتیم؛ دستور که می دادند، ردخور نداشت. 
از ابتدا که جنگ شروع شد تا وقتی که آتش بس اعلام کردند، ما 
گوش به فرمان او بودیم. نور به قبرش ببارد! حاجی از مردهای 
مسجدی، انقلابی و مؤمن بود که اعتقاد داشت همه فرزندانم، 

. ما پنج پسر بودیم و او می گفت: »یکی  فدای انقلاب و رهبر
از شماها هدیه به امام حسین)ع(«. او پــدری را در حــق 

، نه نیاوردیم. حتی  ما تمام کرد و ما هم تا لحظه آخر
وقتی دختر ده ساله ام از دنیا رفت، من در منطقه 
بودم که خبر دادند بیمار است. یادم نیست کدام 
عملیات بود. نشد که بیایم و بعد از آن برای دلگرمی 
حاج بی بی)همسرم( مرخصی گرفتم و آمدم مشهد. 
دخترم تمام کرد. روزهای سختی بود اما نمی شد 
بمانم و دوبــاره برگشتم خط و منطقه. انگار خدا 

زیر اسم من، برای آزمایش شدن خط کشیده بود 
و به فاصله چند ســال، دختر دومــم هــم بیمار شد. 

او که تمام کرد، من منطقه بودم و بی بی دست تنها. من زیاد 
گریه نمی کنم اما خبر فوت دختر دومم را که دادند، 

دلم خیلی تنگ بود و گریه کردم؛ خیلی گریه کردم«.  �

دل نازکی بابای آتش نشان

حکایت پدری برای جواد منصوری با شیطنت ها و بازی گوشی های امیرعلی، امیرحسین، امیرمحمد 
گرها، عاشقانه ها،  و آیسان جور دیگری است. جهان پدری برای جوادآقا با تعلیق ها، دلهره ها، اماوا
اندوه ها و رنج هایش، علاوه بر خانه در جای دیگری هم تعریف می شود؛ ایستگاه۲۹ آتش نشانی 
مشهد. او فرمانده این ایستگاه است. اشک و لبخند را سر عملیات ها زیاد دیده است. می گوید: 
»نمی دانم این گزاره را چه کسی از بچگی توی ذهنمان فرو کرده است که مرد گریه نمی کند؛ مگر 
می شود مرد گریه نکند؟« و بعد یاد هق هق و بالاوپایین رفتن شانه هایش سر تولد امیرعلی 

 می افتد.  �
چهار دهه از عمرش رفته است، ولی به قول خودش صدساله هم که بشود، آن روز را فراموش 

نمی کند. درد همسرش او را بی تاب کرده بود؛ بچه اول بود و ناشیگری. دست ودل هر دو 
لرزیده بود. هنوز هم وقت تعریف کردن، صدایش ارتعاش برمی دارد. رفتیم بیمارستان 
و گفتند همسرم باید بستری شود و همین طور هم شد. حرف پرستار شوکه ام کرد: »مبارک 
باشد، بابا شده اید!«. هول شده بودم؛ هنوز دو ماه دیگر مانده بود، مگر می شود؟ 

امیرعلی را داخل دستگاه گذاشتند. نمی دانم برای چه آزمایشی قرار بود از او خون 
بگیرند. سوزن را که روی دست امیر گذاشتند، بندبند وجودم درد می کرد و گریه 

 می کردم.  �
می گوید: »پسرهایم همه نارس به دنیا آمدند و هربار همین حال را داشتم. 
تا آن ها جان بگیرند و زمان به دنیا آمدنشان فرا برسد، من هزاربار می مردم 

 و زنده می شدم«.  �
جوادآقا بابای دل نازکی است. می گوید: »من زیاد گریه می کنم، 

سر عملیات ها. یک بار اعلام شد پسربچه دوساله ای افتاده 
در چاه هفتادمتری. تمام مدت آن عملیات، دعا می کردم 

خ بدهد و بچه نجات پیدا کند اما این طور  معجزه ای ر
گوشه ایستادیم و چند  نشد. در مسیر برگشت، یک 
نفری که برای آن عملیات رفته بودیم، یک دل سیر 

گریه کردیم«.  

پدرانه هایی از جنگ تا خدمت

میان آن همه قصه ای که از 55سال قبل در مؤسسه ای 
به نام یتیمان رقم خورده و نام انصارالحجه)عج( را شهره کرده 
است، نمی دانیم سراغ کدام روایت پدرانه را از محمدعلی 
سمیعی بگیریم. نود سال بیشتر دارد؛ نودواندی. حاجی، 
خرده اش را پنهان می کند. او نظامی بوده است. حاصلش، 
زندگی منظم و باقاعده ای است که به شدت پایبند آن 
است. نام پدری، شایسته او و دیگر همراهان این مجموعه 
است که برای جمعیت بزرگی پدری می کنند؛ آخر آن ها 
خانواده بزرگ انصارالحجه)عج( را تشکیل داده اند. او یکی 
از مؤسسان این مجموعه است. از زندگی خصوصی اش 
خلاصه تعریف می کند: »شش فرزند دارم که ثمره زندگی 
ــت. امــا محمود  مشترک مــن و همسر خــدابــیــامــرزم اس
بین آن ها چیز دیگری است؛ نه اینکه فرقی بین آن ها 
باشد، نه. اما امیدوارم محمود آن دنیا شفاعتم را پیش 

ائمه)ع( بکند«. از شهادت او نزدیک به چهل 
ــذرد و حـــاج آقـــا هــنــوز هــم آن  ــی گ بــهــار م

اسفند پر از بــرف و سرما را فراموش 
ــد: »وقــت  ــوی ــی گ نــکــرده اســــت. م

خانه تکانی بــرای رسیدن بهار 
بود که خبر شهادتش را آوردند 
و مــن به شکرانه ایــن نعمت 
ــر گــفــتــم«.  ــ ــب ــ ک ــار ا... ا چــنــدب
او هنوز هم وقتی می خواهد 
بــگــویــد چــقــدر حــس خوبی 
از خدمت کردن دارد، آن هم 

به بچه هایی کــه پــدر نــدارنــد، 
یــک عــبــارت بــه زبــانــش مــی آیــد: 

»خـــدا با چشم هایش، مــن را نــگــاه 
می کند«.  �

پدری از جنس معجزه

برخی قصه های پدرانه این عالم، جور عجیبی هستند؛ 
ــای دنیای امــروز  اقــل بــرای آدم ه یک طور باورنکردنی. لا
ــاب دودوتـــاچـــهـــارتـــای خــودشــان  ــس ــا ح کــه هــمــه چــیــز را ب
گر برایشان نفع مالی نداشته باشد، از کنارش  می سنجند و ا
رد می شوند؛ بی هیچ تأمل و درنگی. امید عابدشاهی اما این 
معادله را به هم ریخته است. وقت حرف زدن با او خوشحال 
می شوم و نفس راحتی می کشم و با خودم می گویم چه خوب، 

 آدم های این جوری هنوز هم هستند!  �
دلمان نیامد این گزارش بدون برکت و معنویت حرف های 
ــز شــوق زنــدگــی مشغول کــار است  ــود. او در مــرک او تــمــام ش
و مشغله های زیادی دارد و وقت برای صحبت کردن، کم. 
اما همان اندازه کوتاهی که از سرپرستی دائم و فرزندخواندگی 
زند بیمار و معلول برایمان می گوید که کلی هزینه  سه فر

ج روی دستش گذاشته اند، دلمان آرام می گیرد  و خر
ــدگــی کــردن  کــه دنــیــا هــنــوز جـــای امــنــی بـــرای زن

اســت. عــابــدشــاهــی، بـــازوی بهزیستی بــرای 
فرزندخواندگی است و با یک جمع بزرگ این 

 . کار را می کند، آن هم برای بچه های بیمار
حرفش حجت را تمام می کند: »نگاه ویژه 
که شامل حال یک نفر شود، حتما نباید 
یک معجزه باشد؛ من این اتفاق ویژه 
و خــارق الــعــاده را در زنــدگــی ام دیــده ام 

کرم«.  � و خدا را شا

بابای 1200بچه

حسن زنگنه هم دوش به دوش حاج آقای سمیعی، کارهای مؤسسه 
انصارالحجه)عج( را سروسامان می دهد. او مدیرعامل مؤسسه است 

 و مدام دعا می کند: »خدایا! کمکم کن تا سربلند شوم«.  �
کلمه »نیکوکاران« از زبان حسن آقا نمی افتد؛ آن ها جمع بزرگی 
هستند که خدمتگزاران مؤسسه را همراهی می کنند تا جای خالی 
پدر را برای بچه های یتیم پر کنند؛ هرچند می داند هیچ فردی جای 
بابای آدم را نمی گیرد. از سال۱۳۵۳ درکنار بچه های مؤسسه است. 
طعم و مزه اولین باری که جهیزیه دختر یتیمی را جفت وجور 
کــردنــد، هیچ وقت از زیــر زبــانــش بــیــرون نــمــی رود. همچنین 
اولین باری که نوروز شد، اولین پاییزی که آمد و مدرسه ها 
ک و کفش خریده  باز شدند. آن ها برای بچه های یتیم، پوشا
بودند. چهره جدی حاج آقا را لبخندی ازهم باز می کند وقتی 
این عبارت به زبانش می آید: »باورتان نمی شود از دیدن یک 
جفت کفش، چقدر ذوق زده بودند و هنوز هم همین طور 
اســت«. آن هــا بیش از ۴هـــزارو۶۹۳خـــانـــواده در شــش استان 
 ، و هشتاد شهر را زیرپوشش گرفته اند و از این تعداد، 3هزارو200نفر

�  .  بچه هستند؛ دختر و پسر
خیلی وقت ها خــودشــان بــرای تقسیم کمک ها به نقاط 

مــحــروم مـــی رونـــد. حــاجــی نـــام سیستان وبلوچستان 
را که به زبانش می آورد، نمی تواند خوددار باشد. رگه های 
اشک، چشم هایش را خیس می کند. می گوید: »یتیم باشی 

و مظلوم و اهــل سیستان، زهــک، زاوه و...«. او هم 
نمی تواند لحظه های ذوق زده شدن یک بچه 
یتیم را به خاطر گرفتن چند قلم، دفتر و کیف 
نو فــرامــوش کند. تــاش می کنم فضا عوض 
شـــود؛ مــی پــرســم خــودتــان در چندسالگی 
پــدر شــدیــد؟ می خندد و پــاســخ می دهد: 
بیست ساله بــودم که محسنم به دنیا آمد 

و بعد هم فرزندان دیگرم. اما برای 
من بچه های مؤسسه فرقی با او 

ندارند؛ از دانشگاه رفتنشان 
ذوق می کنم و از مهندس 

ــان، خــوشــحــال  ــشـ ــدنـ شـ
مــــــــی شــــــــوم و بـــــــــــرای 
پــزشــک شــدنــشــان دعا 

می کنم. « �

پدری برای شهر

عمر زیاد، مایه اندوه است؛ این باور خیلی هاست. اما محمود درانی خلاف 
این موضوع را ثابت کرده است. قصه زندگی او لااقل به اندازه یک کتاب جیبی 
کوچک، جا دارد. او برای همه شهر پدری کرده است. اینکه کسی در سن وسال 
او، در هشتادوچندسالگی، جزئیات زندگی اش را با این دقت به خاطر 
بیاورد، عجیب است. محمودآقا هفته گذشته مشکلات چند خیابان 
شهر را به شهرداری گزارش داده است. او باغبان شهرداری بوده 
است و بیش از چهل سال از بازنشستگی اش می گذرد، اما 
هیچ روزی از این ایام بیکار نبوده است. می گوید: »پدرم، 
ــت داشــت آخــر زندگی  مــرد مؤمن و ملایی بــود و دوس
پسرش ختم به خیر شود و حاصلش این شد که من 
۶۰سال است زیارت حرم امام رضا)ع( را ترک نکرده ام. هر 
، برکتی برای من داشته است که نگو!  صبح بعد از نماز
نفس بزرگ ترها و پدر و مادرهای ما گرم بود؛ دعایشان 
زود مستجاب می شد ازبس اهل کتاب و دعا و قرآن 
بودند. هر پدری برای فرزندش، وسایل و امکانات 
ویژه ای را تدارک می بیند و من برای چهار فرزندم آرزو 

می کنم که عمر و روزی شان پر از خیر و برکت باشد«.

پناهی به نام پدر
خرده روایت هایی از فرازونشیب زندگی پدران شهر  به بهانه روزی که به نامشان است

من تولد 
دوباره ام 
را مدیون 
دعای این 
بچه های 

پاک 
و معصوم 

هستم

برای من 
بچه های 
مؤسسه 
فرقی 
با محسنم 
ندارند

وقتی که خبر 
شهادتش 
را آوردند 
به شکرانه 
این نعمت 
چندبار 
ا... اکبر گفتم

فرزندخواندگی 
سه فرزند 
معلول کلی 
هزینه روی 
دستم گذاشته 
اما خدا را 
شاکرم

سوزن 
را که روی 
دست پسرم 
گذاشتند، 
بندبند 
وجودم درد 
می کرد و گریه 
می کردم

۶۰سال است 
زیارت حرم 
امام رضا)ع( 

را ترک 
نکرده ام.  

برکتی برای 
من داشته 

است 
که نگو! 

دخترم تمام کرد. روزهای 
سختی بود اما نمی شد بمانم 
و دوباره برگشتم خط و منطقه


