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ما از مامانمان یاد گرفته ایم که وقتی از کسی 
پول قرض بگیریم، باید آن را پس بدهیم. اما 
درباره زمان بندی اش چیزی یاد نگرفته ایم 
و همه قرض هایمان را می گذاریم برای شب 
گر در طول سال  سال نو. مامانمان می گوید ا
قرض هایت را می دادی، آخر سال فشار زیادی 
روی جیبمان نمی آمد. چون آخر سال، آدم 
� دارد و هیچ کس دلش نمی خواهد  کلی خر
وس� خرید آجیل و لباس نو، یکهو ببیند باید 
پول کسی را پس بدهد. البته ما که نان خور 

بابایمان هستیم هنوز.
بابایمان معتقد است آدم نباید دوستش را 
لوس کند. زیرا قرض مال مرد است و این گونه 
مردانگی اش را نشان می دهد. خودش هم 
مردترین مردی است که دیده ایم. او شب عید 
یک بسته شیک آماده می کند، پول را داخلش 
می گذارد، در خانه طلبکار را می زند و با لبخند 
«داداش، سال نو مبارک! این هم یه  می گوید:
هدیه ناقابل!» طلبکار هم اول جا می خورد،
بعد که داخل بسته را نگاه می کند، می بیند 

پول خودش است، اما دیگر غر نمی زند،
چون بالاخره عیدی گرفتن، هر جور که باشد،
حال آدم را خوب می کند. بابایمان می گوید 
این جوری چرخه مردانگی در جامعه حف� 
می شود و این کارش یک نو� مقابله با تهاجم 
فرهنگی است. بابایمان چندتا شعار هم داد 

که در این م�ال نمی گن�د!
البته بع�ی ها هم هستند که یادشان می رود 
قر�ی که گرفته اند، بالاخره باید برگردانند. این 
آدم ها معمولا وقتی طلبکار را از دور می بینند،

موضوع انشا: 

قرض را کی 
داده و کی 
گرفته؟!

خاطرات یک میز   وزی

میز باوفا
یر اقتصادی نبود که پشت من نشست. قبلش هم  دک�ر ناصر اولین وز
چندین و چند وزیر دیگه اومده و رفته بودن. حالا جالبه همه می گن میزا 
وفا ندارن، درحالی که من سر جام نشستم و مدیرا می آن و می رن و به من 

وفادار نمی مونن!

چرت پشت میزی
یادش به خیر، دک�ر ناصر خیلی س�رخیز بود. یعنی صب� من هنوز قلن�م رو 
نشکسـته بودم، می دیدم می آد می شـینه و شـرو� می کنه به کار. حالا بگذریم 
کـه کاراش بـه نتی�ـه رسـیدن یـا نـه، مـن از سیاسـت سـردرنمی آرم. ولـی کلا آدم 
پـرکاری بـود. یادمـه یه بـار از خسـتگی سـرش رو گذاشـت روی مـن و خوابـش 
بـرد. البتـه وزیـرا و مدیـرای دیگـه هـم پشـت مـن می خوابیـدن، خیلیاشـون 

خواسـته چـرت مـی زدن، بع�یـا ناخواسـته.

عشق میز
یه وزیری داشتیم که اولین روزی که من رو دید و نشست پشتم، از بس ذوق 
و شوق داشت، هی به من دست می کشید و می خندید. بعد که اتاق خالی 
شد، شرو� کرد به بوسیدن من. خیلی معذب شده بودم. طفلی سال ها آرزو 

داشت که وزیر بشه و حالا داشت کی� می کرد.

بزنم به میز
یه وزیری هم داشتیم که به چشم و ن�ر اعتقاد داشت. هرچی می شد می زد 
به من. دیگه غر شده بودم ازبس به تخته زده بود. هرچند طرف توی دوران 
گه هرروز به تنه تک تک  وزارتش چنان فات�ه ارزش پول ملی رو خوند که ا

درختای جنگل هیرکانی هم �ربه می زد، باز هم براش فایده ای نداشت!

میز وعده ها
یه وزیری هم بود که خیلی خالی بند بود. یعنی توی جلسه ها و پشت تلفن و 
وقت مصاحبه چنان وعده هایی می داد که من که میزم خنده م می گرفت و 
پقی تکون می خوردم. نمی دونم مدیرا و خبرنگارا و مردم چطور از شنیدن 

اون حرفا خنده شون نمی گرفت!

میز دست نیافتنی
دورانی هم یه رئیس بانک مرکزی بود که شب ها وقتی وزیر می رفت خونه، این 
می اومد پشت من می نشست. طفلی خیلی دوست داشت یه روزی وزیر بشه.
حی� که آرزو به دلش موند. هی می اومد می گفت «یه روزی من می شینم این�ا»

ولی فکر کنم الان زیر کرسی خونه ش نشسته و تخمه می شکنه.

میز اسباب بازی
یه دوره ای هم یه وزیری داشتیم که ماشالا چندین نوه و نتی�ه داشت. اینا 
وقتی می اومدن دفترش دیدن پدربزرگشون، من عزا می گرفتم. یکی روم 
می نشست، یکی کشوهام رو باز و بسته می کرد، یک پاش رو می کوبید بهم...
ولی از همه بدتر زمانی بود که یکی از نوه هاش دماغش رو مالید بهم... عوق...

هنوز وقتی یادم می آد، حالم بد می شه. شانس آوردم آبدارچی حواسش بود 
و اون�ام رو حسابی شست و �دعفونی کرد.

نفر بعدی
خلاصه من پشت این میز، مدیرا و وزیرای زیادی دیدم؛ کسایی که اومدن 
و خداپدربیامرزی برای خودشون خریدن. یه عده هم که نگم براتون. الان 
هم اومدن من رو ببرن مرمت کنن برای وزیر بعدی. خدا این یکی رو به 

خیر بگذرونه.

گیر کق (١)
عبید ماکارانی
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دستم می اومد!تازه داشت �ل�ت

و   ف�ر کنم دسته خرابه ر

بهت داده بودن!

هفت� گذشت� آ�ای ه�تی، ���ر ساب� ا�ت�اد، در م�ل� استی�اح و 
س�� برک�ار شد. چون حدس زد�م ای�ان حال وحو�ل� م�احب� 
�داشت� باشد، ت��یم گر�تیم با میز �ی گ� وگفتی ک�یم. ا�� میز هم از 

�دا�واست�، سر درددل� باز شد و از �ا�رات م�وی چ�دسال میز 
���ر بود�� برای�ان گف�. با هم ب��ی از ا�� �ا�رات را می �وا�یم.


