
ند  یز عز ین‌ها  خر آ بعضی   
ز  ا  ، تلخ ین‌ها  خر آ بعضی  و 
ل  شحا خو ین‌ها  خر آ بعضی 
می‌شویم و از بعضی آخرین‌ها 
ین‌ها  خر آ بعضی   ، حت ا ر نا
و  نیست  ن  سما ا حو هم  ا  ر
وز  ین ر ین بوده‌اند. آخر آخر
ین  خر آ  ، ی ز با سر مت  خد
جلسه‌‌ شیمی‌درمانی، آخرین 
 ، قسط ین  خر آ  ، حبس ز  و ر
آخرین امتحان ترم ... شیرین‌اند. یک رستگاری 
قشنگی دارند، یک کندن و یک جداشدن از یک 
ک‌‌ همیشه جذاب  مفهوم‌ تلخ و‌ سنگین و دردنا
است. آخرین بوسه از لای کفن برگونه، آخرین 
خداحافظی از حرم امام رضاجان و از کربلا، 
آخرین خداحافظی بعد از دادگاه و ثبت و بعد از 
محضر در طلاق تلخ است. خیلی تلخ. آخرین 

باری که در کوچه فوتبال بازی کردیم. آخرین 
باری که از درخت توی خیابان توت خوردیم. 
آخرین عروسکی که خریدیم و آخرین پستانکی 

که مکیدیم و ... این‌ها را یادمان نیست. 
حکایتی است این آخرین‌های غریب و اینک 
این آخرین یادداشت من در این سال است، 
بیش از دوسال است حداقل هفته‌ای یک‌بار 
چشمانتان به کلمات من آزرده شده و چیزکی 
اینجا قلمی‌کرده‌ام به افتخار و عنایت شما هم 
بوده که خوانده‌اید. حالا که دارم آخرین ستون 
امسالم را می‌نویسم هم حال غریبی دارم. مثل 
یک سفر موقت است، موقت ولی طولانی... 
می‌دانم باز گذارمان به هم می‌افتد ولی همین 
دل‌تنگی کوتاه هم حال متفاوتی دارد. از برنامه 
آمده‌ام، سحر شانزدهم را اجرا کرده‌ام و حالا 
بی‌خوابی به سرم زده ... و دارم عکس‌های 
ا تورق می‌کنم. امیرحسین  برنامه دیشب ر

و‌ محمد متقی دو برادرند توی تیم برنامه. 
بردار قابلی است و محمد  امیرحسین تصویر
هم مدیر مالی و تدارکات برنامه. محمد البته 
آچار فرانسه‌ است، با علیرضا هرشب کل‌کل 

دارند ولی جانشان برای هم می‌رود.
نه  ه‌خا ر فتیم نقا که ر ن شبی  آ حسین  میر  ا
عکس‌های خوبی گرفته دارم آن‌ها را نگاه می‌کنم 
و نخودی می‌خندم. آخرین عکس‌هایم باشد 
چه؟ شما تا حالا به این فکر کرده‌اید که کدام 
عکستان را می‌زنند روی اعلامیه ترحیمتان؟ فکر 
کرده‌اید کدام عکستان را رفقایتان برای رفتنتان 
استوری می‌کنند؟ همان‌طوری که حواسمان 
هست توی عکس‌هایمان خوش‌عکس باشیم 
رمضان و بهار فرصتی است برای خوش‌شدن، 
 ، ، خوش‌زبان ش‌برخورد ، خو خوش‌اخلاق
خوش‌قول. همه این خوش‌شدن‌ها را می‌شود 
کرد و  ونی  ین کرد. در بهار در در رمضان تمر

در خلوت نهادینه. خوش قبل از هر صفت و 
خصلتی از ما بیاید آخرین‌های خوبی به یادگار 
خواهیم گذاشت. آخرین عکس، آخرین ستون، 
ین پست یا  ین نامه و آخر کافه، آخر ین  آخر
فرسته‌مان هم خوش خواهد شد. در سال 
که خیلی برایم  یخته‌ام  جدید برنامه‌هایی ر
مهم‌اند، ابربرنامه‌هایم را باید به مقصد برسانم. 
چند کار زمین مانده دارم که فصل‌بندی‌شان 
که  کرده‌ام و امیدوارم بیایم اینجا و بنویسم 

 شد. 
انجامش دادم کیف داد، برای من و کلمه‌هایم 
کنید. برای قلبم، ذهنم و آینده‌ام دعا  دعا 
گر در سال جدید قرار باشد با  کنید. دعا کنید ا
مرگ ملاقاتی داشته باشم قبل از اسمم شهید 
بیاید نه مرحوم. من استقلالی‌ام ولی مرگ باید 
قرمز باشد و در راه خدای پیروزی و سرزمین 

پارس‌پولیس. آمین.
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امان از آخرین‌ها...

سم  و ر یین  آ تنها یک  ز  و ر نو  
ز پیشینیان برای ما  نیست که ا
فارسی‌زبان‌ها به میراث مانده 
گی‌های  وز با تمام ویژ باشد، نور
منحصربه‌فردی که دارد، فراتر از 
این‌هاست. فرصتی‌ است برای 
یکدلی و یکرنگی. بهانه‌ای شگرف 
که ما را دور هم جمع می‌کند تا به 
ما یادآوری ‌کند که بهار با سرسبزی 
و نشاط پس از زمستانی سخت و 
رخوت‌انگیز از راه می‌رسد و ما هم می‌توانیم به 
بهانه فرارسیدن بهار با الگو گرفتن از نوروز رسمی 
دیگر بیندازیم. به‌خصوص در دنیای پر از نابرابری 

امروز که قلدری و خشونت جای مهربانی و گذشت 
را گرفته است. در روزگار امروز که دشمنان زبان 
فارسی از هیچ تلاشی برای لطمه‌زدن به آن دریغ 
نمی‌کنند، نوروز فرصتی است برای اتحاد به منظور 
وز  ز این قند شیرین‌. چهارمین نور محافظت ا
پس از سقوط نظام جمهوری در افغانستان و 
بازگشت دوباره طالبان به قدرت در حالی از راه 
می‌رسد که فارسی در غریب‌ترین دوره خود در 
کشور به سر می‌برد. طالبان در طول این  این 
سال‌ها مردم فارسی‌زبان افغانستان را از حق 

برگزاری مراسم ژَند‌ه‌برداری محروم کرده‌ است. 
این محدودیت‌ها در حالی اتفاق می‌افتد که 
مردم هم‌زبانِ همسایه در شهرهایی چون کابل، 
مزارشریف و هرات سالیان درازی نوروز را گرامی 
داشته‌اند. هرچند این محدودیت‌ها نتوانسته 
کند  افغانستانی‌ها را از گرامیداشت نوروز غافل 
اما زیارت سخی در کابل و مزارشریف حالا در آرزوی 
گرامیداشت نوروز هستند. مردم افغانستان برای 
گرامیداشت نوروز آداب و رسوم خاصی دارند و با 
کی‌های خاص و  تدارک غذاها، شیرینی‌ها و خورا

انجام بازی‌هایی ویژه نوروز از این جشن باستانی 
تجلیل می‌کنند. نوروز‌۱۳۹۳ که کابل بودم روز اول 
فروردین در تقویم افغانستان حمل ثبت شده 
ز رنگ و  لا رفتیم، شهر پر بود ا است. به باغ با
شادی. آن روزها کابل پر از رنگ بود، زنان افغان 
با لباس‌هایی آراسته و خوش‌رنگ همراه با اعضای 
خانواده‌شان به شهرگشتی می‌آمدند، اما اسفند 
۱۴۰۳ که کابل بودم کابل را شهری مردانه دیدم، 
شهری که زن‌هایش در پشت دیوارهای خانه 
زندانی شده‌اند و در آرزوی روزهای خوش گذشته 
روزگار می‌گذرانند، اما بازهم نوروز از راه رسیده با 
همان شادی و سرزندگی تا به ما بگوید؛ دائما 

یکسان نباشد حال دوران غم مخور. 
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 همه عمر برندارم سر از این خمار مستی
یادی از مرحوم نورمحمد درپور، دوتارنواز اهل تربت‌جام که 28اسفند1393 درگذشت

پسرکی با دستار سفید
ملافیض‌محمد یک‌روزی به جان‌محمد گفته بود 
این پسر حال‌و‌احوالش وقت قرآن‌خوانی، شبیه 
گردها نیست. چشم‌هایش را تنگ می‌‌‌کند  باقی شا
و ابروهایش را به هم می‌‌‌کشد و انگار آیه‌آیه از 
روی کتاب دارد از کلام خدا حظ می‌‌‌برد و توی 
عوالم دیگری سیر می‌‌‌کند. گوش به بازی نیست. 
هوایش را داشته باش. جان و روح این پسر ظرف 
سفالین بزرگی‌ست. از خدا لبریزش کن. نخواه برود 
توی کوچه‌پس‌کوچه‌های آبادی، پی بی‌عاری. با 
خودت همراه کن. این حرف‌ها برای جان‌محمد تازگی داشت. بعد 
از این حرف‌ها انگار بار اولی بود که با نورمحمد روبه‌رو می‌‌‌شد. 
کی که با آن دستار سفید و چشم‌های  پسرک کم‌سن‌و‌‌سال دل‌پا

سیاه آرام، قرار بود نام خاندان درپور را جاودانه کند.

کران شیدا در حلقه ذا
کران گرم. مردها توی اتاق خانه‌ای از  مجلس ذکر بود و حلقه ذا
خانه‌های روستا جمع شده بودند و پسربچه‌ها بی‌اعتنا در زمین 
ک‌آلود جلوی خانه، گرم بازی بودند. این مابین نورمحمد  وسیع و خا
بود که سوای باقی بچه‌ها آمده بود پشت‌در اتاق نشسته بود و مثل 
آدمی‌‌ تشنه که به سرچشمه‌ای زلال رسیده باشد، با اشتیاق، صداها 
و نواها را دنبال می‌‌کرد. گاه ذکری مرتب تکرار می‌‌شد و گاه دوتار همه 
را به سکوت وادار می‌‌کرد و انگار امواجی نامرئی، او را در آن اتمسفر 
عارفانه محاصره کرده بود. از بین همه آنچه می‌‌‌شنید، یک ذکر را 
مدام با خود زمزمه می‌‌کرد؛ یک دوبیتی که این‌طور آغاز می‌‌شد: 

»نگارا و نگارا و نگارا...« دلش می‌‌خواست مثل مرد میان‌دار مجلس، 
می‌‌توانست دست راستش را بگذارد روی گوشش، چشم‌هایش 
را ببندد، نفسش را آزاد کند و بزند زیر آوازی که انگار از آسمان 
به زمین می‌‌ریخت. ماه‌ها بعد، در حالی توی مجالس خصوصی 
کوچک همان بیت را با قدرت اجرا می‌‌کرد که خوشه‌ها از خرمن 
اساتید نامی‌‌ منطقه از قبیل حاج‌جهانگیرخان و حاج‌مرتضی 

پری و ملا‌یاسین مریدار چیده بود. حالا با اینکه سن‌و‌سالی 
نداشت، اما دیگر می‌‌توانست دست روی گوش بگذارد، 

چشم‌هایش را ببندد، نفسش را آزاد کند و با نغمه‌‌های 
جان‌سوز و پرمعنا، حلقه مخاطبانش را به سکوت و 

تحسین برانگیزد. این تازه پیش از آنی بود که غزل را 
چاشنی نواهایش کند و دوتار را به گرمای اجراهای 

خود بیفزاید.

الحانی که ذکر بود
»این‌ها که من می‌‌‌خوانم همه الحان ذکر است. شما دوست دارید 
بگویید مقام پرش جل، مقام اشترخجو، مقام سبزه‌پری، مقام 
کبک دری، اما من می‌‌‌گویم همه این‌ها ذکر است. در همه عمرم 
چیزی جز عرفان نخوانده‌ام. شعرهایی که من می‌‌‌خوانم، مال 
کسانی است که نام و آوازه‌ای ندارند؛ اما از عشق رسول)ص( مست 
بوده‌اند. من هر شعری را نمی‌‌‌خوانم. کلمه باید معنا داشته باشد 
و الا پوسته بی‌مغزی خواهد بود. این صدای دوتار هم نمکی 
است که باید توی غذا ریخته شود و الا مغز، کلام است و جان 
کلام، معنای آن است. عشق و عرفان است که به شعر‌ها رنگ 
می‌‌‌دهد، نه این صدای دوتار. مقام‌های موسیقی فقط درست 
شده‌اند تا شعر‌ها را شنیدنی کنند.« این‌ها را نورمحمد درپور در 
گران  گردان و مشتاقانش می‌‌گوید. در‌حالی‌که میان خنیا حلقه شا
موسیقی مقامی‌‌ خراسان، سری میان سرها درآورده است. حالا دیگر 
نه فقط اهالی باخزر و حتی آن‌سوترها، تهران، بلکه آوازه‌اش رسیده 
به آن سوی مرزها. نوازنده و خواننده شیدای تربت‌جام حالا با عزت 
و احترام و تمنا دعوت می‌‌شود به بزرگ‌ترین جشنواره‌های جهانی 

موسیقی. جایی در غربی‌‌ترین نقطه جهان؛ در قلب لس‌آنجلس. 
در سالن‌های چندهزارنفری نظیر هالیوود باول. دوشادوش 
هنرمندانی چون کیهان کلهر و هزاران‌هزار ایرانی و غیرایرانی. او 
هنوز همان است. همان روستازاده عاشق‌پیشه عارف‌مسلک که 
به قول خودش دوتار را چاشنی غزل کرده و آنچه برایش اهمیت 
دارد، جان روایت و کلام است. او سال‌هاست از مسیر غزل‌های کهن 
فارسی، منقبت‌گوی مقام پیامبر و اولیاءا... است. برای او تفاوتی 
ندارد روی صحنه‌ای در جشنواره فجر نشسته یا مراسمی‌‌ در ایالات 
متحده آمریکا. در هرحال اجرایش را با درود بر محمد و خاندان 
محمد آغاز می‌‌کند و فضا را با طنین کلام و ساز جادویی‌اش، در 
/ که به معجز دو نیمه کرد  دست می‌‌گیرد: »سید کائنات فخر بشر
// گفت ده تن زِ اُمّتم فردا/ ره نیابند به جنّت‌المأوا// همه  قمر
گفتند وا. ندامت آه/ آن کیانند یا رسول‌ا... // اول آن‌کس که خم 
می‌‌‌نوشد/ دوم بد از آن که خمر بفروشد...« او هرکجا که می‌‌رود، 

سفیر موسیقی عرفانی تربت‌جام است.

تولد دوباره نورمحمد
یک‌روزی مبین از پدرش فاروق پرسیده بود: پدربزرگ چطور 
گفته بود: پدرم نورمحمد می‌‌گفت:  دوتارنوازی را آموخت؟ 
آن‌قدر زدم تا یاد گرفتم. باقی همه عشق بود و ممارست. مبین 
انگار کودکی‌های دوباره نورمحمد بود؛ نوه خلف مردی که در 
منطقه، نظیر نداشت و حالا انگار بار دیگر در کالبد نسل دوم 
پس از خود متولد شده بود. در بین درپورها، هرچند فاروق، پسر 
نورمحمد، به شایستگی دنباله‌روی راه پدر شد؛ اما درخشش 
مبین در خاندان آن‌ها زبانزد بود. آن شیدایی و شیفتگی که در 
جان و کلام پدربزرگ بود، تماما در چشم‌های مبین عیان بود. 
روزی که در مسابقه عصرجدید، مبین نوجوان و تیم هنرمندش 
وی صحنه درخشیدند، بی‌شک بسیاری نمی‌‌دانستند او  ر
رگ پرافتخاری که آثار  بز پور است. پدر از نسل نورمحمد در
به‌جامانده‌اش نه فقط نماینده سبک نوازندگی و خوانندگی 
ی  ها ا و آ مینه  ر ز تی د ی تحقیقا ر ثا آ م که  بت‌جا سیقی تر مو
خراسانی به‌شمار می‌‌‌آید. هزارگی، جمشیدی، وفای، مهربانی 
نیست، صمدا، جان زمان، دو بیتی، الله‌مدد، مشق پلتان، 
اشتر خجو، نوایی و سه‌چکه از‌جمله‌مقام‌های منطقه 
تربت‌جام است که در آلبوم‌های موسیقی مرحوم درپور 
ین سبک  ن ا قا ی مشتا ا مشقی بر منتشر شد و سر
موسیقی در عرصه خوانندگی و نوازندگی قرار گرفت.
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ماهی قرمز گونه غیر بومی در ایران است و خطر تهاجم این ماهی در 
اکوسیستم باعث انقراض گونه کپور خوراکی می‌شود.

 
طرح
روز

رضا جنگی

عید،شادی همه مردم است

 اسـفند خـودش به‌تنهایـی انـگار یـک فصـل اسـت، فصلـی کـه بـوی عیـد 
گـی، شـکوفه، جوانـه نورسـته و زندگـی. دقیقـا خـودِ  می‌دهـد، بـوی تاز
زندگـی، همـان حسـی کـه هـر آدمـی از زندگـی انتظـار دارد. هـوای معتـدل 
و شـور و شـوقی کـه در زندگـی بایـد جـاری باشـد. سـوپری و آرایشـگاه و 
کواریـوم پـر از ماهـی قرمـز  میوه‌فـروش هـم بـا گذاشـتن یـک تشـت یـا آ

بـرای فـروش در کنـار ورودی مغـازه بـا جشـن طبیعـت همـراه شـده‌اند.
دلم برای خیابان‌های شلوغ این روزها می‌رود هرچند ترافیک کلافه‌ام 
کنـد، انـگار همـه بـا عجلـه در رفت‌و‌آمدنـد تـا هنـوز بهـار از راه نرسـیده 

تحولـی هرچنـد کوچـک را بـه خانـه و زندگی‌شـان مهمـان کننـد.
بچه که بودیم اسـفند با خانه‌تکانی آغاز می‌شـد و با خرید لباس عید و شـرینی و آجیل 
و میـوه بـه نـوروز می‌رسـید. امـا ایـن روزهـا انـگار بهـار هـم بـا زمسـتان دسـت‌به‌یکی کـرده 
اسـت! آن‌هـا کـه شـغلی دارنـد از پرداخـت نشـدن عیـدی و حقـوق ناچیـز و جیـب خالـی 
خـود در ایـن روزهـای پایانـی سـال دل‌رنجـه هسـتند و آن دیگـران کـه شـغلی ندارنـد 
گوشه‌‌ رینگ زندگی گیر کرده‌اند و مشت فقر و نداری سنگین‌تری حواله‌شان می‌شود.

بانـوی دست‌فروشـی می‌گویـد: از عیـد، فقـط خانه‌تکانـی را انجـام می‌دهـم، دلـم خـوش 
است به این روزهای آخر سال، شاید بتوانم خنزرپنزرهایم را بهتر بفروشم و اجاره‌خانه 

عقب‌افتاده‌ام را بدهم.
مـرد میان‌سـال کـه سـر چهـارراه گل می‌فروشـد از شـنیدن کلمـه عیـد می‌خنـدد: سـفره 
هفت‌سـین؟ تابه‌حـال نچیده‌ایـم. عیـد هـم دیدوبازدیـد نمی‌کنیـم، تـوان پذیرایـی از 

مهمـان را نداریـم.
یـاد بانـوی خانـه‌داری افتـادم کـه می‌گفـت: خانه‌تکانـی می‌کنـم، سـفره هفت‌سـین هـم 
می‌چینـم امـا شـش‌ماه اسـت همسـرم حقـوق نگرفتـه و کرایـه خانـه عقب‌افتـاده داریـم، 

کمـان هـم در و همسـایه تأمیـن می‌کننـد. لبـاس نـو کـه هیـچ، خـورد و خورا
رو برمی‌گردانـم، چنـد شـکوفه صورتـی نورسـته بـر نهالـی چشـمم را می‌نـوازد، زیـر همـان 
درخـت کوچـک پیرمـردی ساعت‌هاسـت منتظـر نشسـته تـا شـاید بـرای کارگـری بـه 
جایـی فراخوانـده شـود. پیرمـرد از سـه روز پیـش از خجالـت دسـت و جیـب خالـی‌اش 
خانـه نرفتـه اسـت. می‌گویـد: عیـد؟ کـدام عیـد؟! این‌جـور چیزها برای بالاشهری‌هاسـت. 

مـا عیـد نداریـم.
چشـمم می‌خـورد بـه پیاده‌روهایـی پـر از ازدحـام عابرانـی کـه بـا خانـواده درحـال رصـد 
ک هسـتند تـا شـاید بتواننـد رختـی نـو بـه فرزندانشـان بپوشـانند. امـا  کـردن قیمـت پوشـا
نـگاه پـر از حسـرت بسـیاری از مشـتریان از پشـت ویتریـن، انـگار لباس‌هـای نـو را از زرق 

و برق انداخته اسـت.
امـا ای کاش  اسـفند بـاز هـم بـوی بهـار و عیـد بگیـرد، فریـاد شـادی بچه‌هـا از ذوق خریـد 
غ‌هـای رنگـی و سـبزه نورسـته و خـوردن  لبـاس نـو و ماهـی قرمـز، درسـت کـردن تخم‌مر
بزرگ‌هـا در کـوی و بـرزن بپیچـد و  یواشـکی شـیرینی و آجیـل عیـد از داخـل گنجـه مادر

عطـر بهـار خـدا بـا حـس عیـد و نـوروز بـه مشـام همـه‌‌ مـردم برسـد.
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سین مثل سبزه 

شمارش معکوس آغاز سال نو و لحظه تحویل سال است. 
بازار بیش از همیشه رونق دارد و مردم قدر وسعشان برای 
سفره هفت‌‌سین خرید می‌کنند تا سبزی سفره‌هایشان را 

طراوت دهند. 

عکس: حدیث فقیری/ شهرآرا
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دائما یکسان نباشد حال دوران


