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معصومه فرمانی‌کیا| همه می‌دانند که یک پنجره توی مشهد، پناه همه آدم‌های دنیاست؛ یک پنجره که شعاع خوبی‌هایش در رگ و وجود و پوست م

گر دیدید آدم‌های داخل حرم،  و استخوان آدم ریشه می‌دواند و عمیق و عمیق‌تر می‌شود. یک پنجره روحانی که انگار زمان پشت آن متوقف شده است. ا
بزرگ و کوچک، هیچ‌کدام حس پیری ندارند و حالشان همیشه خوب است، تأثیر وجود همین پنجره و اعتقاد به صاحب آن است. نمی‌شود در این روزگار غریب و 

وانفسا زندگی کنی و توی سال‌های زندگی‌ات، هیچ اتفاق ناخوشایندی نیفتد. اصلا زندگی دنیا گاه آن‌قدر تحمل‌ناپذیر می‌شود که دستاویزی جز خدا و اهل‌بیت)ع( برایت 
نمی‌ماند. روایت‌های امروز متعلق به کسانی است که هرجای زندگی کم می‌آورند، راهشان را کج می‌کنند سمت حرم آقا. برایشان خیلی فرق نمی‌کند از بست بالا خودشان 

را به صحن عتیق برسانند یا از گوهرشاد، جمهوری‌ و... ‌. اصلا بدوند و نفس‌نفس بزنند یا نه، سربه‌زیر و آهسته و آرام بیایند، اما  معمولا از هر ورودی که داخل شوند، گزینه اولشان 
انتخاب صحن عتیق و کهنه است. حکما به همین دلیل است که صحن عتیق)انقلاب اسلامی( همیشه این‌قدر شلوغ و پرهیاهوست. می‌دانید توی این دنیای عجیب‌وغریب، ما 
آدم‌ها باید حتما راه‌ورسم حرف زدن با یک آدم بزرگ‌تر از خودمان را بلد باشیم. بگذریم؛ مقدمه خیلی‌خیلی بلند شد. روایت امروز ما، حکایت پنجره فولاد شماست؛ البته نه خود آن‌‌، 

بلکه آدم‌های پشتش. حرم شما یک صحن جامع بزرگ دارد، اما خیلی‌ها اعتقاد دارند صحن عتیق، صحن جامع مهربانی‌هاست.

روایتی کوتاه از
حال‌وهوای پشت پنجره فولاد

در ایام میلاد حضرت رضا)ع(

دریچه‌ای به سوی خورشید

ببینیــد آقــا! 365روز ســال همه‌جــور تیتــری بــا فونت‌هــای ریزودرشــت آمــده اســت 
صفحــه یــک روزنامــه مــا و نشســته اســت بــر پیشــانی آن و رفتــه اســت روی دکه‌هــای 
مطبوعــات و رســیده اســت بــه دســت مســئولان و مــردم؛ حــالا می‌خواهیــم تیتــر یــک 

امــروز روزنامــه مــا، شــما باشــید.
چندساعتی است ایستاده‌ایم روبه‌روی پنجره فولاد و غرق تماشا هستیم. اوضاع 
بــا چنــد ســال قبــل، کمــی‌ متفــاوت شــده اســت و بــرای رســیدن بــه آن جلــو و لمــس 
دریچه‌هــای مشــبک و نورانــی، دو بخــش مجــزا کشــیده‌اند؛ آقایــان و خانم‌هــا. امــا 

انــگار صــف خانم‌هــا همیشــه و همه‌جــا طولانی‌تــر اســت.
دلمــان نمی‌خواهــد خلــوت آن‌هــا را به‌هــم بزنیــم، آن‌هــم تــوی ایــن روزهــای ویــژه 
کــه خیلی‌هــا به‌اضطــرار بلیــت خریــده و بــا ماشــین بــه راه زده‌انــد و هرطــوری بــوده 

اســت، خودشــان را رســانده‌اند بــه مشــهد و حــرم شــما!

 ترجیــح می‌دهیــم آدم‌هــا را کدبنــدی کنیــم و بــا کــد 
مخصــوص خودشــان صدایشــان کنیــم. کــد شــماره‌یک 
از پشــت ایــن پنجــره، چندبــار حاجــت گرفتــه و حــالا پســر 
روشــندلش را آورده اســت. این عبارت عین صحبت‌های 
فاطمــه پیریایــی اســت کــه ویلچــر آقااشــکان را به‌ســختی 
به‌ســمت آقایــان راهنمایــی می‌کنــد و بــه مهربانــی 
ــزه  امام‌رضــا)ع( ایمــان کامــل دارد. تعریــف می‌کنــد: »معج
زیــاد دیــده‌ام و بــرای اشــکان هــم هرطــور خــودش دوســت 
دارد و راضــی می‌شــود، درســت کنــد. منتظریــم زمــان ورود 
ویلچری‌هــا برســد و اشــکان را ببــرم جلــو. دلــش بــرای 
امام‌رضا تنگ شــده«. آقااشــکان ترجیح می‌دهد ســکوت 
ــد  ــا چنــد روز دیگــر برمی‌گردن ــد‌. آن‌هــا ت کنــد و حرفــی نزن

بروجــرد شهرشــان.
کــد شــماره2 نفســش را نگــه مــی‌دارد تــا بغضــش نترکــد، امــا 
اشــک‌ها راه خودشــان را روی صورتــش پیــدا می‌کننــد و 

اجــازه حــرف زدن بــا مــا را می‌گیرنــد.
کــد شــماره3 اصــا دوســت نــدارد خــودش را معرفــی کنــد. 
دلــش گرفتــه اســت و می‌خواهــد چنــد رکعــت نمــاز بخوانــد 
ــظ،  ــد و غلی ــی و بلن ــای طولان ــد؛ از آن آه‌ه ــط آه بکش و فق

شــاید کمــی‌ آرام بگیــرد.

کــد شــماره4 ذکــر مجربــش را پیــدا کــرده و کلــی تــوی صــف 
و زیــر آفتــاب، منتظــر مانــده اســت تــا برســد جلــو. از ایــن 

ذکــر جــواب گرفتــه اســت.
 بــه ایــن موضــوع فکــر می‌کنیــم کــه بیمــاران دخیل‌‌بســته 
بــه پنجــره فــولاد کجــا هســتند. بــا محمدرضــا ســوزنچی در 
این‌بــاره خیلــی کوتــاه همــکلام می‌شــویم. او خادمــی‌ اســت 
ــاب،  ــر زل آفت ــت و زی ــتش اس ــر دس ــی چوب‌پ ــه آن حوال ک
زائــران را در صف‌هــا مرتــب می‌کنــد. توضیــح می‌دهــد: 
»معمــولا اجــازه دخیــل بســتن بــه خانواده‌هایــی کــه بیمــار 

دارنــد، داده نمی‌شــود‌«.
 کدهــای زیــادی بــرای حــرف زدن مانده‌انــد‌. دلمــان 
کــه تــوی صــف  نمی‌آیــد خلــوت هیچ‌کــدام از آن‌هــا را 
منتظــر رســیدن بــه مقابــل پنجــره هســتند، به‌هــم بزنیــم، 
امــا ســکینه مالکــی بــا همــه فــرق می‌کنــد. وقتــی به‌ســختی 
صندلی‌چرخــدار پیرزنــی را جلــو می‌رانــد و بعــد تعریــف 
می‌کنــد: »همســایه‌مان اســت‌. کــس‌وکاری نــدارد و دلــش 
می‌خواســت بیایــد حــرم آقــا‌. مــن پیشــقدم شــدم‌«. زن 
بــه انــدازه همیــن کــه اهــل کجاســت، توضیــح می‌دهــد 
ــد و  ــه مهربانن ــم هم ــار حاج‌قاس کنان دی ــا ــد: »س و می‌گوی

ــار هســتم«. مــن هــم اهــل کرمــان و همیــن دی

دلمــان زیــارت امیــن‌ا... می‌خواهــد تــوی ایــن روزهــای 
خــاص و بــا ایــن دل‌هــای بــزرگ و لطیــف. وقتــی بــاد 
می‌پیچــد لابــه‌لای کلمه‌هــای آن، هــر عبارتــش را کــه 
می‌خوانیــم، حظــش را می‌بریــم. در همیــن حال‌وهــوا 
یکــی بلندبلنــد پشت‌ســرمان گریــه می‌کنــد؛ آن‌قــدر بلنــد 

و مســتأصل کــه زیارت‌نامــه را ناتمــام می‌گذاریــم.
کــد ایــن گزینــه بــا همــه فــرق می‌کنــد و مــرد بلندبلنــد حــرف 
می‌زنــد. بغــض و گریــه، صدایــش را مرتعــش کــرده اســت. 
مــدام آقــا را قســم می‌دهــد، آن‌هــم چندبــار چندبــار‌: »تــو را 
به جان مادرت زهرا)س(! به جان مادرت زهرا)س(! به جان 
مــادرت زهــرا)س(! اصــا نــه، بــه جــان دردانــه‌ات جــواد)ع(! بــه 
جــان جــوادت! بــه جــان میــوه دلــت! بــه جــان آن‌هایــی کــه 
برایــت عزیزنــد و دوستشــان داری، هرکــه حتــی بــه انــدازه 
دادن لیوانــی آب بــه دســت مــن، خوبــی کــرده، بــا مهربانــی 

و بزرگــی خــودت  جبــران کــن‌!«.

انگار امیدوارکننده‌ترین جمله‌های زندگی، پیش‌رویمان 
اســت. بــا خودمــان فکــر می‌کنیــم مــرد چــه دل بزرگــی دارد 
و رو برمی‌گردانیــم. بــرای حــرف زدن بــا او تردیــد داریــم پــا 
پیــش بگذاریــم یــا نــه‌. به‌هــم زدن خلوتــش بــا آن حــال 
قشــنگی کــه دارد، دور از انصــاف اســت، امــا نمی‌شــود 
راحت از کنار آن گذشــت. با یک عبارت ســر صحبت را باز 
می‌کنیــم‌‌: »التمــاس دعــا! حاجــت‌روا باشــید آقــا‌!«. همیــن 
جمــات، او را متوجــه مــا می‌کنــد. تــازه بــه خــودش آمــده 
اســت. می‌گویــد: »حاجــت شــما هــم روا خانــم!« و بعــد در 
همان حال و باحوصله توضیح می‌دهد:‌ »ببینید، روایت 
گــر خواســتید دعــا کنیــد، از دیگــران شــروع کنیــد.  داریــم ا
لطــف می‌کنیــد بیــن آن آدم‌هــا یــاد مــا هــم باشــید«. تــازه 
می‌فهمیــم ایــن کــد ویــژه، پزشــکی از شــهر بجنــورد اســت‌. 
دکتــر علیرضــا کافــی می‌گویــد: »مــن هیچ‌وقــت کوچک و کم 
از آقا نخواســته‌ام. شــما هم همین‌طور باشــید و بخواهید 

نــگاه مهربانــش را از زندگی‌تــان نگیــرد« و دوبــاره بلندبلنــد 
گریــه می‌کنــد و ادامــه می‌دهــد: »این‌هــا کــه باشــند، حجــت 

تمــام اســت خانــم! حجــت تمام‌تمــام اســت«.
 حــالا همــه آمین‌هایــی کــه در زندگی‌مــان تــوی مراســم‌ 
مختلــف گفته‌ایــم، مقابــل چشــممان می‌آیــد و ایمــان پیدا 

کرده‌ایــم کــه در هیــچ ابتلایــی تنهــا نمی‌مانیــم.
بــه خودمــان می‌آییــم. بیــن زائرانــی کــه تــوی صــف بلنــد 
ایســتاده‌اند و منتظرنــد جلــو برونــد و سرشــان را تکیــه 
بدهنــد بــه آن دریچه‌هــای نورانــی، مــا هــم ایســتاده‌ایم 
و تســبیح دور انگشــتانمان، چندبــار بــا گفتــن صلــوات 
خاصــه چــرخ می‌خــورد. دلمــان چندوقتــی خیلــی گرفتــه 
بــود امــا حــالا بهــار آن روبه‌روســت و عیدانــه فــراوان‌. چــه 
کــه البتــه قــدردان  آدم‌هــای خوشــبختی هســتیم مــا 

نبوده‌ایــم و نیســتیم‌.

روزهای ویژه

روایت آدم‌ها و معجزه‌ها 

هیچ‌وقت کم نخواسته‌ام  

 همه‌چیــز از گــزارش عیدانــه مســافران راه‌آهــن شــروع شــد و ماجــرای زنــی کــه 
می‌گفت درست در روزهایی که شوهرم فوت کرد و من را با دو فرزند تنها گذاشت، 
آن‌هــم دســت خالــی و بــدون هیــچ درآمــد و پشــتوانه مالــی، آقــا کرمــش را در حــق 
زندگــی‌ام تمــام کــرد. یــک جــور عجیبــی بســاط ســفرمان بــه مشــهد جفت‌وجــور شــد 
و مــن ایــن را جــز از لطــف و مهربانــی حضــرت نمی‌دانــم. زن کــه موعــد و زمــان حرکــت 
قطارشــان رســیده بــود و بایــد بــه وقتــش می‌رســید و بــه شهرشــان کــرج برمی‌گشــت، 
ــا همــان زمانــی کــه آن‌قــدر دور شــد و بــه دیــد نمی‌آمــد، مرتــب می‌گفــت: »ببیــن  ت
مــن فاطمــه‌ام! هــر وقــت پشــت پنجــره فــولاد حــرم امام‌رضــا)ع( رفتــی، مــرا بــه اســم 

دعــا کــن! یــادت نــرود ‌هــا!«.
تــوی آن اوضاع‌واحــوال و عجلــه‌اش بــرای رفتــن، دقایقــی مکــث و صدایــش را 
بلندتــر کــرد: »یک‌بــار اســمم را بگــو، ببینــم یــادت مانــده‌ اســت!«. صــدای فاطمــه 
از آن روز تــوی گوشــم زنــگ می‌زنــد. حاضــرم دارونــدارم را بدهــم و جایــم را بــا یکــی 
از ایــن آدم‌هــا عــوض کنــم؛ همان‌هایــی کــه یــک تــوپ طلایــی تــه قلبشــان اســت 
و می‌درخشــد و هنــوز هــم تعدادشــان کــم نیســت. بی‌شــیله‌وپیله‌اند و صــاف‌ و 

ــی. ــت و صمیم ــادق و روراس ص

دنیای شما با دنیای ما فرق می‌کند!
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