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 صدای خوش عاقبت به‌خیری
یادی از حاج رضا انصاریان در سالروز درگذشتش، که تا همیشه با نوای صلوات خاصه امام رضا)ع( در یادها ماندگار شد

مصیبتـی  کـر  ذ  ، کجـا هر  ، قـت و هر
نفس‌گیـر می‌‌شـود، درسـت همـان 
لحظاتـی کـه اشـک‌ها، حریـف درک 
ز  ن نقطـه ا آ  ، ند قـع نمی‌شـو و ما
بـه  هـد  ا لـت می‌خو ضـه کـه د و ر
کر  حبل‌المتینـی چنـگ بینـدازی، ذا
مجلـس زمزمـه می‌کنـد: »حسـین، 
آرام جانـم/ حسـین، روح و روانـم« 
و بعـد آهسـته آهسـته قلبـت در 
سـینه آرام می‌گیـرد. انـگار دسـتی از 
غیب در آغوشت گرفته باشد. آن مداحی که اول بار 
این ذکر بی‌اختیار بر لب‌هایش جاری شد، خودش 
در اسـتیصال روضـه، بی‌تـاب شـده بـود. کربلا بـود. 
یـک جـوان ترک‌زبـان شـیرین‌بیان آمـد دوزانـو از سـر 
و  ز ادب نشسـت کنـار حـاج رضـا، گفـت همیشـه آر
کـر مصیبـت کنـد.  داشـته چنـد خطـی در کنـارش ذ
ک‌آلـود و خون‌بـار  لحـن حزیـن جـوان در هـوای خا
کربلا، نفس‌هـای حـاج رضـا را به‌شـماره می‌‌انـدازد. 
می‌خواهـد شـعرش را برایـش ترجمـه کنـد امـا زمیـن، 
ج اسـت. پـس  زمیـن ترجمـه نیسـت. از طاقـت او خـار
لاجـرم بـه قصـد آرام کـردن قلـب خـود و دیگـران آرام 
آرام زمزمه می‌کند: »حسین، آرام جانم/ حسین، روح 
وانـم....« . بعدتـر هـم در یـک زیـارت عرفـه‌ای در  و ر
صحـن امـام خمینـی)ره( آن را بـه لـب آورد و بعـد رفتـه 
کـران افتـاد. قلـب و روح  رفتـه بـر سـر زبـان دیگـر ذا
حـاج رضـا جـوری بـا دسـتگاه امـام رضـا)ع( و اهـل بیت 
گـره خـورده بـود کـه هـر آنچـه بـه دلـش می‌‌افتـاد و بـر 
زبانـش جـاری می‌شـد، خیـل عظیمـی‌ از دلـدادگان 
کـر  اهـل بیـت را بـا خـود همـراه می‌کـرد. حـاج رضـا، ذا
اشـعار متیـن و فخیـم و شایسـته اهـل بیـت بـود. شـعر 
در دسـتگاه مـدح او، احتـرام داشـت. حرمـت واژه‌هـا 

را در محضـر ائمـه نگـه می‌داشـت. زبـان بـه مـدح 
کـه بـاز می‌کـرد، هـوا از عطـر چـای عراقـی و زعفـران 
خراسـانی پـر می‌شـد: »اى حرمـت قبلـه حاجـات مـا/ 
یـاد تـو تسـبیح و مناجـات مـا/ تـاج شـهیدان همـه 
عالمـى/ دسـت علـى، مـاه بن‌ىهاشـمى... «. لحـن و 
کلام و سـوز دل حاج رضا هیچ قرابتی با سـبک‌های 
غریـب ایـن روزهـا نداشـت. شـور مصیبت‌خوانـی‌اش 
بـا شـعور و معرفـت دسـتگاه اهـل بیـت همـراه بـود. بـه 
دلـش اقتـدا می‌کـرد و بـه دل‌هـا می‌نشسـت. خودش 
می‌گفت: مرثیه‌های حضرت زینب‌)س( و علی‌اصغر )ع( 
را هیچ‌گاه به پایان نمی‌‌برم، آن‌قدر این ذکر مصیبت 
برایم سنگین است که همیشه آن را نیمه رها کرده و 
ذکر مداحی را ختم می‌‌کنم، اما یک بار، یک شـب در 
احوالی که هیچ دست خودش نبود، صلوات خاصه 
امـام رضـا)ع( را در شـب‌های مـاه مبـارک رمضـان در 

حـرم مطهـر رضـوی ضبـط کـرد کـه ماحصـل عمـری 
نوکـری در دسـتگاه ثامن‌الحجـج بـود. هیچ‌وقـت 
درسـت بـه خاطـر نیـاورد آن صلـوات خاصـه‌ای کـه 
بارهـا در موقعیت‌هـا و مکان‌هـای مختلـف بـه گـوش 
یـر و بـم آوایـش را همگـی حفظیـم، در  می‌رسـد و ز
کدام شب ماه رمضان شکل گرفت. فقط می‌دانست 
حـال خوشـی داشـت. نسـیم ملایـم نـگاه امـام رئـوف 
را حـس می‌کـرد و مـزد دلدادگـی‌اش را بـه قیمتی‌تریـن 
شـکل، دریافـت کـرد. روزی کـه حکـم خادمـی‌‌اش در 
حـرم مطهـر امـام رضـا)ع( آمـد، میلاد سیدالشـهدا)ع( 
ک مقـدس حـرم رضـوی آرام  بـود. روزی هـم کـه در خـا
گرفـت، میلاد امـام حسـین)ع( بـود. 22خـرداد سـال 
1392. پیکـرش از مهدیـه مشـهد جـوری بـه سـوی 
حرم روانه می‌شـد که گویی از ترمه‌پیچ مزین به نام 
علی‌بن‌موسـی‌الرضا)ع( نـوا می‌رسـید: »مـن نـه خـود 

می‌روم، او مرا می‌کِشد... «. به صحن حرم که رسیدند، 
ذکر صلوات خاصه این بار در حالی در فضا پیچیده 
بـود کـه صاحـب صـدا، یحتمـل دسـت بـه سـینه رو بـه 
گنبـد ایسـتاده بـود و پـا بـه پـای جمعیـت سـیاه‌پوش 
دل‌سـوخته، عـرض ادب می‌کـرد. بعـد پیکـرش منتقـل 
یـن صحـن آزادی و بـه سـفارش  یر شـد بـه طبقـه ز
تولیـت حـرم، پاییـن پـای حضـرت رضـا)ع( آرام گرفـت. 
جسـمی‌ کـه خامـوش شـد و صدایـی کـه حـالا ابتـدای 
جاودانگـی‌اش بـود. حـالا به‌وضـوح می‌شـد حکمـت 
تعبیر استخاره‌اش را به تماشا نشست. استخاره‌ای 
گرفـت تـا از قـم بـه مشـهد  کـه میانه‌هـای دهـه‌50 
مهاجـرت کنـد. در دل روزهایـی کـه مبـارزه بـا رژیـم 
ستمشـاهی، اقامـت در قـم را برایـش ناممکـن کـرده 
بـود. رفـت محضـر یکـی از علمـا. اسـتخاره می‌گفـت: 
»این شـهری که شـما می‌‌خواهید بروید، بیشـتر از ۱۰ 

روز از شـما پذیرایـی می‌‌کننـد و خیلـی در آنجـا موفـق 
خواهیـد بـود، بـه شـرط آنکـه چنـد سـالی صبـر کنیـد، 
چون دو سه سالی، رنج زیادی را باید تحمل کنید...« 
آن رنج چندسال نخست غریبی، به عاقبت‌به‌خیری 
سال‌های میان‌سالی‌اش می‌‌ارزید. او حالا همسایه 
همیشـگی مـردی اسـت کـه همـه جوانـی‌اش را وقـف 
منقبتـش کـرده بـود و امـروز هرکجـا کسـی دسـت بـه 
سـینه رو بـه خراسـان می‌‌ایسـتد، صـدای حـاج رضـا، 

بـی‌اراده در سـرش می‌‌پیچـد و سلام می‌دهـد.

برای شنیدن 
صلوات خاصه امام 

رضا)ع( با صدای 
مرحوم انصاریان 
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 فردایی در راه است

روی سـاحل کـه بنشـینید و بـه دریـا نـگاه کنیـد تـا 

چشـم کار می‌کند آب اسـت، آب، آب و آب تا لب مرز 

آسمان! آدمـی که آن آخـر را دیـده باشـد می‌فهمد 

کـه آخر دنیا هیچ چیز نیسـت. ایـن حرف‌های حاج 

رحیم اسـت، پیرمردی کـه یک بار دسـتش را به مرز 

دنیـا و بـرزخ زده و برگشـته بـود، حـاج رحیمـی کـه 

می‌گفـت دوبـار تـا همیـن حـالا مـرده و شما فقـط 

یـک بـارش را می‌دانید. 

می‌گفـت بـار اولـی کـه مـرد همان روزی بـود کـه 

پسرش بـا لبـاس سـوراخ سـوراخ جلـو پایـش بلند 

نشـد و درازکـش لای پنبـه و کتـان خوابیـده بـود و 

سـوراخ‌های پیرهنش پر از غنچه‌های گل محمدی 

بود. حـاج رحیم می‌گفت التماسـش کـرده که بلند 

شـود و بـه خاطـر مـادرش هـم کـه شـده یـک کلمـه 

بگویـد. می‌گفـت خـودش موقـع اعـزام از 

فـرخ دل بریـده بود، امـا مـادرش... مادرش 

را بایـد چـه‌کار می‌کردیـم؟ می‌گفـت بـه 

خاطـر مـادرش گریـه کـرد، جنـازه را تـکان 

داد و حتـی پاهایـش را بوسـید که چشـم باز 

کنـد، ولـی هیـچ تـکان نخـورد که نخـورد که 

نخـورد! می‌گفت آن روز خرد شـد، آب شـد، 

غبار شـد، شرمنده شـد! می‌گفت از فردای 

آن روز کـه راه می‌رفتـم حـس می‌کـردم زیـر 

پوسـتم تکه‌هـای اسـتخوانی که بـه هیچ جا 

وصل نبودند و نیمه آسـیاب شـده بودند خرچ 

خـرچ صـدا می‌کردنـد. حـاج رحیـم می‌گفـت مـن 

آن روز مردم! رفتم، دسـتم را زدم آن دنیا و برگشـتم! 

می‌گفـت مـن آن طرف دنیـا را دیـدم، آن طرف دریا 

را می‌بینی؟ تا چشـم کار می‌کند آب است، 

مـن تـه آن طـرف دریـا را دیـده‌ام! آخـر دنیا 

مثل اولش اسـت، مثل وسـطش! هیچ چیز 

نیسـت! یـک بـار هـم سـکته کـرده بـود کـه 

خیلـی حرفـش را نمی‌زنـد، فقـط می‌گفت 

صبـح که از خـواب بیدار شـده مـادر فرخ را 

بـرای نماز بیـدار کـرده، وضو گرفتـه و بعد از 

نماز روی سـجاده مرده بـود. می‌گفت مادر 

فـرخ بـالای سرش رسـیده، تنهایـی پشـت 

پیراهنش را کشـیده و رو بـه قبله دراز کرده، 

می‌گفت تـه خانـه، همانجا که فـرش به دیوار 

می‌رسـد فـرخ را دیـده، می‌گفـت فـرخ دسـت روی 

قلبـش گذاشـته کـه برگردد.

 دکتر گفته بـود آئورت بیسـت‌وپنج‌میلی‌متری‌اش 

شـده بـود پنـج میلی‌مرت! حـاج رحیـم می‌گفت به 

خاطـر بیسـت میلی‌مرت آدم می‌میـرد! آدم هیـچ 

اسـت، زندگـی بـه بیسـت میلی‌مرت بنـد اسـت! 

همیـن، می‌نشـیند لـب سـاحل، چـای ایرانـی 

می‌خـورد و حـرف خارجـی می‌زنـد، از آن حرف‌هـا 

کـه مـا نمی‌فهمیـم. انـگار کـه کتـاب کهنـه اسـت، 

انـگار کـه یکـی از راه رفتـه حـرف می‌زنـد، انـگار که 

یکـی از بـالا کل زمیـن بازی مـا را می‌بیند! دیشـب 

زنـگ زدم کـه حالـش را بپرسـم، مثل همیشـه، مثل 

هروقـت کـه دلم پر اسـت. دلم پـر بـود از انتخابات و 

برادرهایـی کـه بـه برادرهـا می‌پیچنـد، برادرهایی 

کـه کف مجازی گوشـت هـم را بـه نیش می‌کشـند. 

خندیـد، گفـت: ای هیچ، بـرای هیچ بر هیـچ مپیچ! 

بله، انتخابات است، انتخابات اما فردایی هم دارد.
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حمید سبزواری

غفلتِ 

خوش‌باوری‌ها را 

غرامت می‌دهم
چکامه

تابستان بچه‌ها شروع شده است

تابستان برای بچه‌مدرسه‌ای‌ها از اول تیر شروع نمی‌شود. تابستان 
برای بچه‌ها یعنی تمام شدن امتحانات و تعطیلی مدرسه و کوچه 

و بازی و بستنی... 

عکس:محمدحسن صلواتی | شهرآرا 

عکس روز

 

بر اساس آمار نیمی از حقوق کارگر
صرف اقلام خوراکی می‌شود.

 
کارتون 

شهر

از خوانسار تا خراسان

گزیر به ترک  حاج رضا انصاریان در خوانسار متولد شد و در سن پنج‌سالگی به‌همراه خانواده به قم رفت. سال 1354 در جریان مبارزات سیاسی انقلاب اسلامی‌، زمانی که تحت تعقیب نیروهای شاهنشاهی قرار گرفت، نا
قم شد و مشهد را برای ادامه زندگی انتخاب کرد. با ورود به مشهد مدتی به شغل معلمی‌ و بعدتر کار در حجره‌های قماش‌فروشی مشغول شد. در این میان، مداحی را نیز از کوچه‌پس‌کوچه‌های شهر با محافل کوچک 
روضه خانگی آغاز کرد و رفته رفته به سبب خلوص نیت و سوز دل و نوای دل‌نشین خود به یکی از خوش‌نام‌ترین مداحان مشهد و ایران تبدیل شد. صلوات خاصه او، از جمله نواهایی است که او را در حافظه شنیداری 

ک سپرده شد. ایرانیان ماندگار کرد. او سرانجام 22خرداد 1392 در سن پنجاه و نه سالگی درگذشت و در حرم مطهر رضوی به خا
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 شما طعم بستنی بچگی‌تان را به یاد دارید؟

منتظــر اســنپ بــودم کــه راننــده زنــگ 
زد و گفــت: »خانــم ایــرادی نــداره مــن 
ــه  ــم ن ــا گفت ــه؟« درج ــرم همرام دخت
آقــا! و بعــد کلنجــار رفتــم بــا خــودم 
ــار  ــر بچــه کن ــه چــرا حضــور آن دخت ک
ــراد  ــب و ای ــت عی ــن اس ــدرش ممک پ
داشــته باشــد؟ و مــن چــرا در جایــگاه 
پاســخ بــه ایــن ســؤال مســتأصل 

بــودم؟
اصــا آن بچــه وقتــی شــنیده کــه 

پــدرش بــه یــک غریبــه گفتــه: »ایــرادی 
نداره من دخترم همرامه؟« چه در ســرش 

گذشــته و چــه فکــری کــرده؟
ــو در خانــه منتظــر بــود،  پرایــد نقــره‌ای جل
دختــر، پیراهــن چهارخانــه آبــی تنــش بــود‌ 
و موهــای طلایــی داشــت، برگشــت عقــب 
نگاهــم کــرد، خوشــمزه خندیــد و ســام داد‌ 
و مــن این‌طــور وقت‌هــا دلــم ضعــف مــی‌رود 
ــرای ایــن کوچک‌هــای دوست‌داشــتنی.  ب
ــه هــم  یــک اســکناس ده هزارتومنــی مچال
تــوی مشــتش داشــت کــه قــرار بــود برایــش 

بســتنی شــود.
راننــده کنــار ســوپرمارکت ســرکوچه ترمــز زد 
ــرو  ــودت ب ــه! خ ــت: »‌تران ــرش گف ــه دخت و ب

بگیــر«
ترانــه خیلــی زود دســت خالــی برگشــت و 

گفــت: نداشــت!
ســر خیابــان آب‌میوه‌فروشــی بــود کــه بــزرگ 

روی شیشــه مغازه‌اش نوشــته بود: 
بستنی...

گفتــم: آقــا اینجــا نگــه داریــد بســتنی 
دارد!

گفــت: نــه خانــم دیــر می‌شــود و نگــه 
نداشــت! چــه چیــزی دیــر می‌شــود 
کــه این‌قــدر ایــن عبــارت را زندگــی 
بــه کجــا   ! نــم ا نمی‌د  . می‌کنیــم
می‌خواهیــم برســیم بــا ایــن همــه 

عجلــه ‌هــم نمی‌دانــم!
بــاز مــن دوبــاره رفتــم تــوی مکالمــات ذهنــی 
ترانــه! و اینکــه آن نیم‌ســاعت لعنتــی تــا مــن 
برســم بــه مقصــد چقــدر می‌توانســته برایــش 

ســخت و بدمزه گذشــته باشــد.
کت بود و از پنجره ماشــین بیرون  ترانه ســا
را تماشــا می‌کــرد، پــدرش یــک موســیقی 
محلــی بــا ریمیکــس و تنظیمــی ناشــیانه 

پلــی کــرده بــود.
اســکناس دیگــر تــوی مشــتش نبــود و ایــن 
ــم  هیــچ پیامــی جــز نا‌امیــدی آن بچــه برای
نداشــت. وقتــی از ماشــین پیــاده شــدم 
دیــدم خوابــش بــرده و ده‌هــزار تومانــی 

افتــاده پاییــن صندلــی.  
مــن فکــر می‌کنــم کــه ترانــه وقتــی زنــی بــزرگ 
شــد، از ظهــر 21 خــرداد 1403 فقــط پیراهــن 
چهارخانــه آبــی‌اش و آن حــرف پــدرش 
یــادش مانــده و احتمــالا طعــم بســتنی 
بچگی‌هــا، در خاطراتــش گــم شــده اســت.
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