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 حمیده خلیل زاده/            چوب خطتت پر شـده لیلا. این دهمین شـب اسـت که نمی خوابی 

و حواسـت نیسـت کـه ایـن بی خوابی ها ممکن اسـت کار دسـتت بدهد. دلت بـرای خودت 

نمی سـوزد، بـه حـال بچه هـا کـه بایـد بسـوزد! فکـر کـردی یـادم رفتـه امـروز دو روز اسـت، 

سـتاره را بـا سـه تا لقمـه نان و پنیر می فرسـتی، مدرسـه. نـه دیگـر از لقمه هـای مربا خبری 

اسـت و نـه از برش هـای کوچـک و بـزرگ میـوه. ظهـر هـم کـه هـان یـک کـف دسـت نـان و 

کبـاب را سـوزاندی. خـودت را جمع کن زن. امروز و فرداسـت کـه علیرضا سر برسـد و خانه 

را ببینـد کـه زیـر یـک وجب خـاک مانده. حـالا تـو نخوابـی، چک هـا برگشـت نمی خورند؟ 

لـب به غـذا نزنـی، طلب کارهـا شکایتشـان را پـس می گیرنـد! دنیاسـت دیگـر دخترجان. 

همه اش که نمی شـود سرازیری باشد؟ یک بار هم سربالایی.

گیـرم چهـار چرخـت هـم پنچر باشـد. گیـرم بنزین هم تمـام کرده باشـی. گیرم بـاران آمده 

باشـد و جـاده را هـم آب بـرده باشـد بالأخـره کـه آسـان آبـی بـالای سرت هسـت. بدبخـت 

علیرضـا چنـد بـار بگویـد پشـتش بـه تـو گرم اسـت. بـه اینکـه صـبر می کنـی و نمی گذاری 

آب تـوی دل بچه هـا تـکان بخـورد. بـه اینکـه هسـتی و بـا بودنت چـراغ خانـه را روشـن نگه 

داشـته ای. نمی گویـم تـرس نـدارد. معلـوم اسـت کـه دارد. کی می دانـد یک شـبه از عرش 

بـه فـرش افتادن یعنـی چه؟ امـا تو کـه می دانی. تو کـه دردش را چشـیده ای. حـالا چهارتا 

النگـو را هـم بدهـی برود. فرش هـا هم نباشـند. خانه چنـد اتاقه هم بشـود، بی اتـاق. یعنی 

تـوی یـک چهاردیـواری سـاده و روی موکـت هنـوز خنده هـای سـتاره قشـنگ نیسـت؟ 

معلـوم اسـت که هسـت. بچـه که فقـط رخـت و لباس نمی خواهد، سـفر و شـیک و شـکلات 

نمی خواهـد. مـادر می خواهـد. یـک مـادر کـه دلـش قـرص باشـد بـه خـدا. یـک مـادر کـه 

بایسـتد تـا بابایش از جنـگ روزگار برگردد. بچه که نمی داند چک چیسـت امـا می داندکه 

مـادرش10روز نخنـدد یعنـی چـه! بـه فکـر بچه هـات بـاش لیلا. شـب ها بخـواب کـه روزها 

فقـط جنگ داشـته باشـی!
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