
10

ت
یا
دب
و ا

گ 
هن
فر

رادمنش

 غــم و انـــدوه از عواطف 

معرفی 
کتاب

انسانی مطرود ماست. 
شباهت هایی به تنهایی 
گر به آن اعتراف  دارد؛ ا
ــم، مـــمـــکـــن اســـت  ــیـ ــنـ کـ
مترادف با ضعف یا وجود اشکالی در ما 
گر دلیلی بیرونی مانند  معنا شود. اندوه، ا
مصیبت داشته باشد، بروزدادنش آسان تر 
است، اما همیشه این طور نیست که برای 

دلیلی مشخص سر در گریبان باشیم. یکی 
از اهــداف کتاب »روان شناسی اخلاقی 

کاوی این عاطفه است. اندوه« وا
آنا گاتلیب ــ که مقالات این کتاب به همت 
ـ در تشریح مشکلی که  او گرد آمده است ـ
در بیان انــدوه داریــم، در مقدمه کتاب، 
مــی نــویــســد: »شــایــد نگران کننده ترین 
موضوع این است که یکی از دشواری های 
خاص اندوه ابهام معرفتی و گزاره ای آن 
ــدوه،  ــت: ظــاهــرا متعلقات عاطفی ان اس
بـــرخـــاف مــتــعــلــقــات حــســرت یـــا عــشــق، 

کنده ترند، تعین کمتری دارند و به نظر  پرا
می رسد خــود عاطفه انــدوه از مرزهای 
ــوردار  ــرخـ ــادی بـ ــ مــفــهــومــی مــشــخــص زیـ
نیست؛ یعنی، ممکن است فقط به طور 
ـ ممکن است صرفا  کلی اندوهگین باشم ـ
احساس اندوه کنم یا اندوهگین باشم، 
بدون اینکه متعلق قابل تشخیصی برای 
اندوه در کار باشد یا بدون اینکه بتوان به 
چیزی به عنوان دلیلی برای آن یا توجیهی 
برای آن اشاره کرد. بنابراین، در حالی که 
ــارهــا، اتفاقات  ک ممکن اســت در مـــورد 

ــار حسرت  یــا تصمیم هایی خــاص دچـ
شویم و در حالی که ممکن است آدم ها، 
یا گروه هایی از آدم ها، چیزها یا جاهایی 
را دوست داشته باشیم، ظاهرا نمی توانیم 
این معطوف به متعلق بودن را در مورد 
کنیم. ]...[ به نظر می رسد  انــدوه تصور 
درونــی بــودن و معطوف نبودن انــدوه با 
تمایل ما برای گفتن، روایت کردن، ایضاح 
و روشن ساختن درد و رنجمان به عنوان 
بخشی از حیات اخلاقی مشترکمان تنشی 

شدید دارد.«
به باور نویسنده، از دلایل دیگری که سبب 
تشدید پنهان کاری اندوه و درون ریــزی 
ــی ستایش  ــراط آن مــی شــود فــرهــنــگ اف
خوشبختی است، شاه روایتی که به گفته 
گاتلیب به خصوص در آمریکا دست بالا 
را دارد. در جامعه ای که »خوشبختی را 
به عنوان نگرش عاطفی ارجح می ستاید 
و انــدوه ]را[، نقطه مقابل آن، به عنوان 
کــه باید  وضــعــیــتــی حقیقتا عـــــذاب آور 
از آن اجتناب شــود« در نظر می گیرد، 
که حاملان انـــدوه، مانند  بدیهی اســت 
دلقکان سیرک، شکل خنده را در امتداد 
کنند تا در بالماسکه  لب هایشان حک 

خوشبختان بشکن بزنند.
ین  ر ا شبختی د ، خو ه یسند گفته نو به 
دســـت فــرهــنــگ هــا حــق مسلمی فــرض 
می شود که از صنعت چندمیلیارددلاری 
مثبت اندیشی تغذیه می کند، صنعتی که 
در آن کتاب های به اصطلاح زرد خودیاری 
ــادآوری  و انگیزشی مــدام به انسان ها ی
می کنند که خوشبختی اش تماما وابسته 
به خودش است، و روی هر عامل بیرونی، 
اعم از اجتماعی، سیاسی و اقتصادی، خط 
ی  ر نند بسیا کــه ما ، صنعتی  کشند می 
ک ایــالات متحده  چیزهای دیگر در خا

محدود نمانده و سهمی هم از بازار نشر 
ایران دارد. برخی از عناوین این دست 
کتاب ها به چاپ های بالا رسیده و ناشر 
تنها کسی است که به لطف فروش این آثار 
مزه خوشبختی را چشیده است. حال، در 
فرهنگی که خوشبختی در آن حق مسلم 
است و وابسته به فرد، فقدان خوشبختی 
یک تراژدی است و بروز احساس اندوه 
و صحبت دربــاره آن هم سخت و گاهی 

مذموم.
عـــــاوه بـــر مــــــوارد گـــفـــتـــه شـــده، کــتــاب 
»روان شناسی اخلاقی اندوه« در سه بخش 
با عناوین »پدیدارشناسی اندوه«، »اندوه 
و سایر عواطف« و »اندوه و نوستالژی« و 
به قلم محققان رشته های مختلف، از 
جمله فلسفه، مطالعات زنـــان، اخــاق 
زیستی، و علوم اعــصــاب، از منظرهای 
مختلف به بررسی اندوه اختصاص دارد.

روان شناسی اخلاقی انــدوه، نوشته آنا گاتلیب و 
دیگران، ترجمه مریم خدادادی و یاسر پوراسماعیل، 

نشر کرگدن، 324 صفحه، 360هزار تومان

درگذشت غریبانه پیشکسوت هنر و ادبیات خراسان 

 ، ــی نـ ــا ــراسـ | عـــلـــی خـ یبنا ا

نویسنده، داستان نویس، 
ــردان و پیشکسوت  ــ ــارگ ــ ک
حــــوزه رمـــــان، داســـتـــان و 
ادبــیــات و هــنــر خــراســان، 
به علت بیماری و در سکوت 
خبری رسانه ها و مسئولان 

درگذشت.
کهی خراسانی،  قنبرعلی فا
معروف به »علی خراسانی«، 

متولد اول اردیبهشت ۱۳۳۰ در مشهد و دارای مدرک کارشناسی 
الهیات و فلسفه از دانشگاه فردوسی مشهد بود. وی در کسوت معلم 
ادبیات و زبان فارسی در دبیرستان های این شهر فعالیت داشت.

خراسانی از سال ۱۳۶۰ به عنوان نویسنده و پژوهشگر با رادیو 
مشهد شروع به همکاری کرد و مدت زیادی در دهه60 نویسنده 
ثابت برنامه های مختلف رادیو بود. پس از آن، وی تهیه کنندگی، 
ــاری و نمایشنامه نویسیِ بــرنــامــه هــای  ــراســت نــویــســنــدگــی، وی
رادیویی در حوزه های مختلف اقتصادی، اجتماعی و مذهبی 
ــوان بــه بــرنــامــه هــای  ــی ت کــه از آن جمله م را بــرعــهــده داشـــت 
»دهــکــده«، »پــیــاده تــا اوج«، »مشاهیر خــراســان«، »در خلوت 
 خــیــال«، »مــا و شما« و برنامه هــای مناسبتی در رادیــو زیــارت 

اشاره کرد.
وی در سال های دهه ۱۳۷۰ به عنوان خبرنگار، نویسنده و ویراستار 
با نشریات مختلفی همچون »شهرآرا« و »اقتصاد خراسان« همکاری 
داشت. استاد علی خراسانی در سال های اخیر با گروه های ادبی 
مختلفی در زمینه داستان نویسی، شعر و ادبیات همکاری گسترده 
و مؤثر داشــت. خراسانی یکی از اعضای ثابت و فعال و اصلی 
نشست های عصرانه داستان نویسان رضوی در سه شنبه های 
به نشر مشهد به دبیری مرحوم سعید تشکری در فروشگاه مرکزی 

کتاب آستان قدس رضوی بود.
پسر مرحوم خراسانی گفت: وی بر اثر ابتلا به بیماری سرطان 
خون در اردیبهشت ماه سال ۱۴۰۳ در بیمارستان بستری شد که 
پس از حدود یک ماه مبارزه در صبح یکشنبه، ۲۰ خردادماه ۱۴۰۳، 
دارفانی را وداع گفت. پیکر وی در آرامستان بهشت رضا )ع( مشهد، 

ک سپرده شد. بلوک ۶۶، ردیف ۲۹، شماره ۷ به خا

درباره کتاب »روان شناسی اخلاقی اندوه« که نشر کرگدن به تازگی آن را منتشر کرده است

نگاهی از نزدیک به اندوه
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صاحب‌خبر

کمـال اخلاقی و کمـال هنری یکی اسـت. 
اگر آرزوی اخلاق آن است که رابطه افراد 
در جامعه بر پایه عادلانه ای اسـتوار شـود، 
هنـر راسـتین متعهـد نیـز پـا از ایـن فراتـر 
می گـذارد و کمـال معنـوی فـرد را منظـور 
می دارد که یکی از نتایـج آن نیک خواهی 

نسـبت بـه دیگـران اسـت. هنرمنـدْ جمـال 
معنـوی را ماننـد جمـال صـوری می سـتاید، 
صفـات  همـان  معنـوی  جمـال  از  مـراد  و 
پسـندیده اخلاقی اسـت. در آثار هنرمندان 
بـزرگ، همیشـه مزایـای اخلاقـی بـه زیباترین 
صورتی وصف و بیان شـده اسـت. فی المثل، 

در »شـاهنامه« کـدام صفـت عالـی اسـت کـه 
به شـیوه ای سـتوده نشـده باشـد؟

 حسین رزمجو 
»شعر کهن فارسی در ترازوی نقد اخلاق اسلامی«

مدخل

توبیاس ولف درگفت وگو با »پاریس ریویو«:

هرگز به تماشای فیلمی درباره نویسندگان نمی روم 
وئــن 1945( از   توبیاس ولــف )ت. 19 ژ

گپ 
دیگران

یکایی  دیده آمر نویسندگان جنگ 
کــه آبــشــخــور بــخــش مهمی از  اســـت 
ـ  ـ چه داستان و چه ناداستان ـ آثارش ـ
که بارها  جنگ ویتنام است، جنگی 
در مذمت آن حرف زده است. »در باغ شهدای آمریکای 
شمالی« نخستین مجموعه داستان او بود که در سال 
1981 منتشر شد. »در ارتش فرعون«، »مدرسه قدیم« 
کــه همگی بــه فــارســی ترجمه  و رمــان »دزد پــادگــان« )
شده اند( از دیگر آثار او هستند. او برای »دزد پادگان« 
کنر را گرفت. ولف  در ســال 1985 جــایــزه معتبر پن فا
همچنین سه بار در سال های 1981، 1982 و 1985 جایزه 
. هنری را گرفته است. سال 2015 هم مدال ملی هنر را 

ُ
ا

کردند. به او اهدا
گــفــت وگــوی  ــنــشــی از  ــزی گ آنـــچـــه در ادامــــــه مـــی آیـــد 
ــن نــویــســنــده اســت  ــا ایــ مــفــصــل »پـــاریـــس ریـــویـــو« بـ
ــه فــارســی  ــن، آن را بـ ــ ــه مـــریـــم زارعــــــی، پــیــش از ایـ  کـ

برگردانده است.

 zیک روز کاری شما چگونه است؟

اول به پیاده روی یا شنا می روم، بعد می روم سر کار، 
ناهار می خورم، بعد باز پیاده روی، بعد نوشتن، و 
بعد می روم خانه. هرگز به تماشای فیلمی درباره 
گــر نویسنده واقعا  نویسندگان نــمــی روم، چــون، ا
کسل کننده  ، آن فیلم خیلی  ر بــاشــد ــا ک مشغول 
ــودم، وقــتــی عــکــس هــایــی از  ــ ــه ب مـــی شـــود. بــچــه ک
همینگوی در حال ماهی گیری و فیتزجرالد در پاریس 
را می دیدم با خودم فکر می کردم نویسندگان چه 
زندگی جالبی دارند. چیزی که نمی دانستم این بود 
که این عکس ها مربوط به زمان هایی است که آن ها 
مشغول نوشتن نیستند. نوشتن کار بسیار سختی 
است و نیازمند شرایطی که آن را کسل کننده می کند. 
بیشتر اوقات باید تنها باشی، نشسته و بی تحرک 

باشی، باید به تنهایی خو بگیری و در مورد زمان 
خودخواه باشی و فقط برای خودت نگهش داری.

 z روند نوشتن داستان کوتاه و رمان و خاطرات تا چه اندازه

با هم فرق دارند؟ آیا اصلا هیچ تفاوتی می کند وقتی شروع 

به نوشتن می کنید؟

نه واقعا. نکته مهم در مورد نوشتن داستان کوتاه این 
است که شما می دانید پایان نزدیک است، می توانید 
افق را ببینید، اما با خود فکر می کنید وقتی به آنچه 
روند دلخواهم بود رسیدم باید به دنبال خلق دنیای 
دیگری باشم. زیبایی نوشتن در فرمی بلندتر این 
گرچه شما اغلب نمی توانید افق را ببینید  است که، ا
و معمولا هم نمی بینید، هر روز به همان دنیای آشنا 
برمی گردید و هربار آن را غنی تر و عمیق تر می کنید. 
اینجا هم شما همیشه دچار تشویش و نگرانی هستید 
و با خود می گویید سال ها هم نمی توانم تمامش 
کنم. در هر صورت، من کارم را انجام می دهم. من 
احترام و ارزش زیادی برای افرادی قائلم که مدت 

زمــان ده، پــانــزده و یــا بیست ســال را وقــف یــک کار 
کــه به  ــاری ای  ــردب  می کنند، به خاطر جــســارت و ب

ج می دهند. خر

 z شــما با این ایــده موافقید کــه تجربه ای دشــوار

 می تواند تــا انــدازه ای به یک داســتان یا شــعر خوب 

بینجامد؟

من اخیرا به آن فکر می کردم؛ بله البته در سطح تفکر، 
چون چنین چیزی آموختنی نیست. تجربه های 
من از من فردی تا حدی متفاوت می سازند و این 
که متفاوت و بهتر می شود  مسئله در نوشتن من 
خــودش را نــشــان مــی دهــد. مــن بــه دنــبــال خــودم 
هستم. تجربه بعد از زمان مشخصی به این شیوه 
عمل می کند. وقتی جوان بودم، نویسندگانی مثل 
ج اورول، نویسندگانی  همینگوی، جک لندن، جر
که در جهان فعال و پویا بودند، ایدئال های من 
که من به آن  محسوب می شدند. همه آن چیزی 
فکر می کردم این بود که آن ها توانستند رمان های 

بزرگی بنویسند، چون خودشان را در معرض خطر 
که  قــرار مــی دادنــد و بــه جاهایی سفر مــی کــردنــد 
بـــرای هیچ کس اهمیتی نــداشــت.  مــنــظــورم این 
که اشتیاق و جذبه تجربه برای نویسندگان  است 
جوان طبیعی است. من اغلب این را می دیدم و 
خــودم هم بــدون شک داشتمش. تجربه خوب و 
دقیق دیدن محیط اطرافتان است. این لازمه اش 

گاه و هوشیاربودن است. آ

 zدر مورد نوشتن چه چیزهایی را می توان یاد داد؟

چیزی که من به آن امیدوارم این است که می توان 
به افراد کمک کرد که به خوانندگان و ویراستارهایی 
خوب تبدیل شوند، هم در مورد کارهای خودشان 
و هم در مورد کارهای دیگران. من نمی دانم کسی 
می تواند آن قدر احمق باشد که ادعا کند می توان 
ــه کــســی یـــاد داد. شما  ــویــس شــدن را ب داســتــان ن
می توانید به آن ها کمک کنید چیزی را که در ذهن 
کنند و خودشان تفاوت بین آنچه در  دارنــد درک 
ذهن دارند و آنچه را روی صفحه کاغذ می آید قضاوت 
کنند، چــون ایــن همیشه بــرای مــا واضــح و آشکار 
نیست که آیا همه آن ها را روی کاغذ پیاده کرده ایم 
یا نه. درواقع نویسندگان همیشه در رفت وآمد به 
عقب و جلو هستند. نویسندگان مسن تر همیشه 
به جوان ترها کمک کرده اند: تورگنیف به موپاسان، 
را پاوند به تقریبا هرکسی.  آستین به همینگوی، از
در نسخه دستنویس اولیه »سرزمین هرز« الیوت، 
شما می توانید تصحیح های پاوند را ببینید. آن ها 
خوب اند، واقعا خوب اند. او ویراستاری عالی بود. 
حــالا آیــا او بــه الــیــوت نوشتن را یــاد داد؟ نــه، امــا او 
کند.  کــرد به توصیه هایش توجه  کمک  به الیوت 
چنین کمک هایی را من هم امیدوارم انجام دهم، 
که از جوان  و همچنین توصیه به صبوری، چیزی 

انتظار نمی رود.

بیت اول به کوچه ها خورشید هدیه می داد 
نان گندم را/ کیسه ای روی دوش خسته او 
فتح می کرد قلب مردم را// بیت دوم بهار در 
مشتی جگرش لخته لخته گل می داد/ آسمان 
حضور خود را ریخت تا که نوشید زهر کژدم 
را// بیت سوم دو چشم عاشورا روی دشتی پر 
از تن خورشید/ آب می سوخت در نگاه فرات 

مثل آتش که سوخت هیزم را// بیت چارم ز 
خیمه ها می دید دست و سر تکه تکه می افتاد/ 
اسب عباس را که بی عباس می زد از درد بر زمین 
سم را// بیت پنجم پدر خبر می داد می شکافد 
علوم هستی را/ ذهن ها را به آسمان می برد به 
زمین می کشید انجم را// ششمین بیت دفتر 
هستی شیعه را در صداقتی روشن/ روی لب های 

علم حل می کرد سختی جدول تبسم را// 
بیت هفتم حصار آهن و حبس کاظم غیظ های 
موسایی/ از مدینه بهار ایمان کرد سینه توس 
را دل قم را// بیت هشتم نه قبله هفتم بیتی از 
چلچراغ و آیینه/ می توان باز کرد در دل ها رو به 

خورشید بیت هشتم را
غلامرضا شکوهی

میراث 
خراسان

آیینی برای فرونشاندنِ خشمِ ارواحِ در کمینِ خانه
No Longer Human نگاهی به کتاب 

که از آن با عنوان شاهکار اوسامو دازای یاد می شود 

مریم محبی | حکایت اوسامو دازای )۱۹ ژوئن ۱۹۰۹-۱۳ ژوئن ۱۹۴۸( 

را، بیش از هر چیز، باید روایتی دانست از زوال انسان و انسانیت، 
روایتی که ملموس است و ناملموس. ملموس است، چون به نظر 
می رسد می توان بارها از باب آشنایی و همذات پنداری روی 
کرد،  کشف  ک بزرگی را  لحظه هایی متوقف شد و نقاط اشترا
که تصمیم می گیریم ــ برخلاف  شاید نظیر همان لحظه هایی 
ـ نقابی  به هم ریختگی درونی که تا سرحد مرگ منزجرمان کرده ـ
به چهره بزنیم و لبخندی روی لب بنشانیم و با توسل به خنده، 
و حتی تمسخر، از آن شرایط گذر کنیم؛ و ناملموس است، چون 
شاید دوباره بتوانیم روی همان نقاط بایستیم و خطاب به خود 

بگوییم: چقدر عجیب! مگر ممکن است؟!
»نه آدمی« یا »دیگر انسان نیست« یا »زوال بشری«]‍۱[ دقیقا راوی 
همین تناقض است، خود تناقض. یوزو اوبا، همان شخصیتی که 
قصه حول او و تفکراتش می چرخد، در دوران کودکی و بزرگ سالی، 
شخصیتی است بالکل متناقض. او با خودش، با افکارش، با هنجار 
و ناهنجارهای جامعه اش، با خانواده و با هر آدم و هر رفتاری که 
از دنیای اطراف اوست در جنگ است. یک ازخودبیگانه و بیگانه 
با دیگری به معنای کامل. درکشان نمی کند، احساسی در قبال 
آن ها ندارد؛ به قول خودش، رؤیای زندگی آدمیزادی هیچ جوره 
برایش ممکن نیست. نمی داند خوشبخت است یا نه. حس 

می کند در آتش است.
می گوید گاهی احساس می کرده بارِ ده نگون بخت را روی دوشش 
گر سر سوزنی از این بار بر دوش کناردستی اش  گذاشته اند و ا
می افتاد به سیم آخر می زد و آدم می کشت. درست متوجه 
نمی شود اطرافیانش چطور به زندگی ادامه می دهند، آن هم 
در شرایطی که حتی به خودشان اجازه شک در زندگی عادی و 
بِهَنجارشان را نمی دهند. چیزی نیست که بتواند یوزو را خوشحال 
کند. یوزو می ترسد، از همه چیز و همه کس. می گوید: »حس می کنم 

از زمانی که متولد شدم یکی از رانده شدگان اجتماع بودم.«
این فشار و این قبیل افکار یوزو را به این فکر می اندازد تا برای 
رهایی از این وضعیت به فکر چاره باشد و تصمیمی هم می گیرد: 
به لودگی پناه بردن و دلقک بازی پیشه کردن؛ درواقع، او می فهمد 
که می تواند با زدن نقابی به چهره و با یک لبخند همیشگی روی 
آن از ترس های خود و از جهان و آدم هایش فاصله بگیرد و چند 
صباح زندگی اش را برای خود تحمل پذیرتر کند: »تنها منم که با 
دیگران فرق دارم. گفت وگو برایم میسر نبود. از چه باید می گفتم؟ 
نمی دانم. این شد که لودگی پیشه کردم. آخرین بختم طلب مهر 
آدمیان بود. با وجود ترس کشنده ام از نسل بشر، توانستم دست 
رد به سینه جامعه شان بزنم. لبخندی بر لب نهادم که کمتر از 
دهانم فرومی افتاد. این بود شیوه همگون سازی ام.« این راهکار 

البته موقت بود و کوتاه مدت.
آشنایی یوزو با تفکرات جناح چپ و ورود زن ها و معشوقه ها و سیگار 
و الکل به زندگی او این شخصیت را که مستعد فرار و فراموشکاری 
است به روزهای سیاه تری سوق می دهد، تا جایی که هم خودکشی 
را تجربه می کند و هم در برهه ای در بیمارستان روانی بستری 
می شود ... . شخصیت داستان و طرز تفکرش و همچنین ماجرای 
خودکشی های او که نویسنده اثر، یعنی اوسامو دازای با نام اصلی 
شوجی تسوشیما نیز با آن شناخته می شود، باعث شده تا این 
کتاب را به نوعی اتوبیوگرافی نویسنده نیز بدانند. اوسامو دازای 

در سن 39 سالگی، به همراه زنی که در آن برهه از 
زندگی همراهش بوده، خود را به 
درون رودخانه تاما می اندازد و 

غرق می شود.

]۱[ از No Longer Human سه ترجمه در 
دست است: »نه آدمی« از مرتضی صانع 
و انتشارات کتاب فانوس، »دیگر انسان 
نیست« از سیده سحر ساغروانیان )الف. 
وال  ( و انتشارات طلوع مجد، و »ز آذر
کری و انتشارات  بشری« از قدرت ا... ذا
اپنی صورت  وال. ترجمه اخیر از اصل ژ

گرفته است.
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