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 شنیدم سرت... بی قرارم عزیزم...*
روایتی از زندگی شهید بی سر، محسن حججی به مناسبت زادروزش که آینه دار فرهنگ عاشورا در جریان مقاومت اسلامی بود

/داخلی/نمایشگاه روز
 . سـت ا س  مقـد ع  فـا د هفتـه 
نمایشـگاه کوچکـی، افتـاده دسـت 
یـی  ها ن  ا . جو گ ر بـز یـی  ها ل  د
حتـی  یـک  د نز ز  ا م  ا کـد هیچ  کـه 
دستشـان بـه اسـلحه نرفتـه اسـت، 
ت  د م شـها ز مفهـو ا ی  ر مـا جـو ا
میـراث داری می کننـد، انـگار تمـام 
هـا  یز کر خا پشـت  ن  شـا نی  ا جو
گذشـته اسـت. محسـن، مسـئول 
غرفـه کتـاب و کتاب خوانـی اسـت. حیـا و نجابـت از 
سـر و رویـش می ریـزد. از آن جوان هـای سـر به زیرِ 
گـر جایـی دلشـان بلـرزد، دسـت ها  کی کـه ا چشـم پا
رسوایشان می کنند. روز دوم سوم نمایشگاه است 
کـه تمـام قوایـش را جمـع می کنـد و لحظـه عبـور از کنـار 
زهرا، جوری که صدایش به زحمت شنیده می شود، 
بـا لب هـای لـرزان می گویـد: سلام... . از صبـح روز 
بعـد، موهایـش را جـوری بـا وسـواس برابـر آینـه شـانه 
می کشـد که مادرش از برق تازه چشـم های محسـن 

می فهمـد، شـاه پسـرش، بدجـور دل باختـه...

/داخلی/خانه روز
حالا سه سالی از آن سلام زیرلب می گذرد. آشنای 
دیـروز، همـدم هـر روز و هـر لحظـه محسـن شـده. از 
جایـی بـه بعـد چشـم ها، کفـاف عاشـقانه هایش را 
نمی دهـد. بریـده دسـت نوشـته هایش را می شـود 
هرکجـای خانـه پیـدا کـرد. یـک تکـه کاغـذ چسـبانده 
ویـش نوشـته: »یـادت باشـه همیشـه  وی آینـه، ر ر
وی دیـوار  گـه مـن نباشـم.« ر خـدا هسـت، حتـی ا
 . فـل نشـید نـی غا ا خو ب  ز کتا ا « : شـته و نو هـر ا ر
اهـل مطالعـه باشـید. کتـاب خیلـی راحـت میتونـه 
وی در یخچـال چسـبانده :  و نشـون بـده.« ر راه ر
»همسـر گلـم مواظـب لقمـه ای کـه وارد زندگـی ات 

میشـه، باش.« حـالا خانـه هـم نمایشـگاه کوچکـی 
از عاشـقانه های محسـن شـده. همـه چیـز آرام و 
وبـه راه اسـت، امـا هـردو بی آنکـه چیـزی بگوینـد  ر
می داننـد ایـن سـکوت گـرم و زیبـا، آرامـش ناپایـدار 
قبـل طوفـان اسـت. محسـن، هسـت و نیسـت. 
خودش در خانه کنار زهراست، دلش جلو جلو رفته 
جایی که مغناطیسش مدام او را به خود می خواند.

گلسـتان شـهدای اصفهان /خارجی/ روز
بـاران تنـدی می زنـد. هرچـه آدم عاقـل می بینـی 
ی  ا و شـید لا د هـا ا خت  ر یـر د نـد ز ا فته  ه گر پنـا
عاشق پیشـه کـه نایلـون کوچکـی کشـیده اند روی 
سرشـان دارنـد مسـتانه وار زیـر بـاران قـدم می زنند. 

گشت و گذارهایشـان را رفته انـد. پـارک و سـینما و 
رسـتوران را خسـته کرده انـد. هرجـا می رونـد خـوب 
اسـت، خـوش می گـذرد، می گـذرد، امـا کافـی نیسـت. 
تـه تمـام گذارهایشـان می افتـد بـه گلسـتان شـهدا. 
محسـن، بـا لبـی کـه می خنـدد و قلبـی کـه بـه هق هـق 
افتـاده بـرای هزارمیـن بـار مداحـی جـواد مقـدم را زیر 
باران زمزمه می کند: »دستامو ول نکن/برگ نوکریمو 
باطـل نکـن// بیـا منـو حـرم ندیـده زیـر گِل نکـن...« و 
بعد اشک هایش قاتی دانه های باران گم می شود. 

چقـدر ایـن دلتنگـی، مردافکـن شـده... .

کربلا /خارجی/طریـق نجف- روز
کیـپ تـا  ماشـین بـه انـدازه کافـی نیسـت. ون هـا 
کیـپ پـر شـده. حوالـی صبـح اسـت. اربعیـن بـه پاییـز 
افتـاده. سـرمای دم صبـح عـراق تـا مغـز اسـتخوانت 
را می سـوزاند. یـک تریلـی از راه می رسـد. از ایـن 
ز، زائـر می بـرد سـمت نجـف.  کـه از مـر صلواتی هـا 

محــــــســـــــن و رفقایـش بی معطلـی 
لای تریلـی. نیـم  می پرنـد بـا

ت  سـکو بـه  عتی  سـا
می گـذرد کـه محسـن 
دسـت می بـرد تـوی 
چـه  فتر د  . جیبـش
کوچــــــکـــــــی بیـرون 
مــــــی کشــــــــد و بـا 

چشم هایی که از تردید پر شده، نگاهی به رفقایش 
می کنـد و آرام آرام زیـر لـب نوحـه ای سـر می گیـرد. بـه 
دقیقـه نکشـیده، تمـام تریلـی همراهـی اش می کننـد. 
قنـد تـوی دلـش آب شـده. ایـن اولیـن سـفر کربلا چـه 
مزه ای می دهد. کاش خواب نباشـد. کاش زهرا هم 
بـود. کاش علـی شـش ماهه اش هـم بـود. آدمیـزاد 
کتفـا نمی کنـد.  اسـت دیگـر. دلـش بـه هیـچ نعمتـی ا
تـا چنـد روز دیگـر بـه وصـال یـار می رسـد در بهتریـن 
روزهـای خـدا. امـا کاش اجـل مهلـت دهـد خـودش 

علـی را روی دسـت بگیـرد بیـاورد محضـر اربـاب.

/داخلی/خانه روز
وزی از رفتـن  نیمه هـای تیرمـاه اسـت. بیسـت ر
محسـن گذشـته. زهـرا مانـده و علـی کـه حـالا مدتـی 
اسـت خـودش می توانـد اولیـن قدم هایـش را بـه 
تنهایـی بـردارد. شـماره تلگـرام محسـن روی تلفـن 
همـراه زهـرا، فعـال اسـت. تـوی یکـی از گروه هـای 
تلگرامـی، پیـام پشـت پیـام می آیـد. یکـی 
نوشـته »یـا زهـرا«، یکـی نوشـته »یـا 
اباالفضل«، یکی می گوید »حالا 
چـه کار کنیـم؟« تمـام پیام هـا 
بعـد از یـک ویدئـو آمـده. 
ل  د ی  تـو نفـر  ر  ا هـز
یش  ها سـت  ا د هـر ز
را گرفته انـد کـه نکـن، 

بـاز نکـن، رد شـو، چشـم هایت را ببنـد. بنـد بنـد تنـش 
می لـرزد. گوش هایـش داغ شـده. خـون دویـده توی 
صورتش. ویدئو که باز می شود، آسمان خانه، عین 
آسـمان تـوی تصویـر، سـیاه و تاریـک می شـود. یـک 
خیمه پشت سر محسن آتش گرفته. مردی که حتی 
ک تر  از شـقی ترین آدم هـای تـوی فیلم هـا، ترسـنا
اسـت، محسـن را بـه دسـت های بسـته حرکـت 
می دهـد. بنـد دل زهـرا پـاره شـده. علـی از آغوشـش 
زمیـن می افتـد. خبـر شـهادت را می شـد بـه دل 
کشـید، امـا اسـارت چـه بلایـی بـود. تمـام رفقـای 
غ سـرکنده بی قـراری می کننـد. یـک  محسـن عیـن مـر
نفـر بـه زهـرا زنـگ می زنـد می گویـد: هیـچ چیـز تمـام 
نشـده. تبادل می کنیم تمام می شـود. زهرا جلوتر از 
بقیه، پیراهن مشکی اش را از بغچه بیرون می کشد. 
محسن با آن دُر نجف، به خطِ »یازهرا«، توی مشت 
حرامی هـا، برگشـتنی نیسـت. سـیاه بپوشـید. میثـم 
مطیعـی در سـرش روضـه می خوانـد: »ایـن گل را بـه 
رسـم هدیـه، تقدیـم نگاهـت کـردم....« دو روز بعـد 
تـوی همـان گـروه تلگرامـی کسـی نوشـت: »شـهید 

بی سـر، شـهادتت مبـارک«

/داخلی/نجف آبـاد اصفهان روز
ک سـپاری تمـام شـده. زهـرا،  مراسـم تدفیـن و خا
خسـته و بی جـان نشسـته گوشـه ای، منتظـر اسـت 
رفیق محسن بیاید، انگشتری را که بنا بود در دست 
محسن متبرک کند، برایش بیاورد. دلش می خواهد 
برای آخرین بار، از لمس وجودش آرام بگیرد. مرد اما 
با شـانه های افتاده و چشـم هایی که از زور گریه باز 
نمی شـود، انگشـتر را پـس مـی آورد. تمـام زهـرا، زخـمِ 
مصیبت برداشته. محسن، روضه باز شده. هرجای 
روایتـش دسـت بگـذاری، عاشوراسـت. از آن مـرد 
رؤیاهای زهرا، پیکری برگشته که نه فقط سر ندارد، 
کـه جـای سـالمی بـرای نـوازش نیسـت. زهـرا بـرای 
هزارمین بار چادرش را به صورتش می کشـد. از لای 
پرده اشک با چشمانی که دیگر نای باریدن ندارد، 
غ از  علی کوچکش را می بیند که حوالی مزار پدر، فار
هیاهوی زمانه بازی می کند. صوت وصیت محسـن 
در سر زهرا، مثل نسیمی خنک، بین الحرمین تسلی 
می دهـد. آن جایـی کـه رو بـه علـی می گویـد: » بـدون 
کـه خیلـی دوسـتت دارم ، هـم تـورو، هـم مـادرت رو. 
مواظـب خودتـون باشـین. بعضـی وقت هـا دل 
ز یـه سـری چیـزای خـوب باعـث میشـه  کنـدن ا
و  ز تـا یـه سـری چیـزای بهتـر، به دسـت بیـاری... آر
 دارم کـه خـدا تـو ایـن سـفر بـه مـن نـگاه کنـه. خیلـی

 دوسـتتون دارم...«
*مصرعی از شـعر فاطمه پورحسـن آسـتانه
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خانه ای با درهای باز رو به آسمان
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بچه هایش به صرافت افتادند که خانه قدیمی 
پدری را بفروشند. تا وقتی که او زنده بود این خانه 
برو بیایی داشت. درِ این خانه هیچ وقت بسته 
نمی شد، به روی همه باز بود. هرکسی توی محله 
مشکلی برایش پیش می آمد، کلون درِ این خانه را 
می کوبید. پنجشنبه های هر هفته، همه بچه ها و نوه، 
نتیجه ها برای ناهار خانه باباحاجی دعوت بودند. 
فواره حوض توی حیاط باز می شد و ماهی های 
لِ حوض برای خودشان جولان  قرمز، توی آبِ زلا
می دادند. باباحاجی توی حیاط می ایستاد و قد 
و بالای بچه هایش را تماشا می کرد. به پسرها و 
تنها دخترش می گفت: »هر روز بیاین اینجا، از هم 
جدا نباشین باباجان، در این خانه همیشه بازه. 
برکتی که توی این خانه هست تمومی نداره، این 
برکت از روضه های سیدالشهداست.« باباحاجی 
نوحه خوان بود، آن هم چه نوحه خوانی. صدایش 
که بلند می شد بغض همه می شکست. سوزی 

که در صدای او بود، از عمق دلش بلند می شد.
هر سال اول ماه محرم که می رسید، حال و هوای 
باباحاجی عوض می شد. انگار همیشه منتظر 
همین روزها بود. پرچمِ سیاهی که خودش از کربلا 
وز  آورده بود را بر سردرِ خانه نصب می کرد. هر ر
توی خانه مراسم روضه برگزار می شد. بچه هایش 
هم هر روز می آمدند. خودش دست به سینه دمِ 
در می ایستاد و با آن صدای گرم و مهربانش همه 
را به داخل دعوت می کرد. »– بفرمایید آقاجان، 

خوش آمدید، روضه سید الشهداست، بفرمایید.« 
مهمان ها که داخل خانه می شدند خودش 
یکی یکی کفش ها را جفت می کرد و می رفت داخل. 
کش بلند می شد و  چند لحظه بعد صدای سوزنا

زیارت عاشورا می خواند.
***

وصیت نامه باباحاجی را که باز کردند نوشته بود: 
»برکت این خانه فراموشتان نشود، تا هستید برای 

روضه های ماه محرم درِ این خانه را باز نگه دارید. 
خودتان دور هم جمع شوید و یادی هم از من و 
مادرتان بکنید. یادتان باشد، هرچه داریم از لطف 
سیدالشهداست.« بچه ها وصیت پدر را بر دیده 
گذاشتند. درِ خانه باز ماند. اولین محرم که رسید، 
همه خانواده دور هم جمع شدند. خانه پدری 
دوباره شلوغ شد. بچه ها همان پرچم همیشگی 
را بر سردرِ خانه نصب کردند. مهمان ها یکی یکی 
آمدند، هر کسی از راه می رسید صدایش بلند 
می شد که: »خداوند پدر و مادرتان را بیامرزد، خدا 
رحمت کند باباحاجی را ، عجب صدایی داشت، 
عجب نوحه ای می خواند ...« هرکسی یادی از 
او می کرد و خاطره ای از او می گفت. انگار دوباره 
باباحاجی زنده شده بود و دم در ایستاده بود. 
انگار هنوز صدای گرم باباحاجی توی کوچه و محله 
می پیچید که : »– بفرمایید آقاجان، خوش آمدید، 

روضه سید الشهداست، بفرمایید.«

عکس: مریم عبدالرحمانی

عشق پدر و پسر

« بـه قلـم  ، عشـــــــق و پســـــر ر پـــــد «
بـی  کتا عی  شـجا ی  مهـد سـید 
ه  ر بـا ر ی د ا صفحه  هشـت  و د هشتا
ت  گـی حضـر ند ز ز یـی ا ها بخش 
کبر )ع( از تولد تا شهادت اوست. علی ا
سـب  ن ا بـا ز ز ن ا سـتا ا یـع د قا و
وایـت  )ع(، بـا نـام عُقـاب، ر کبـر ا علی 

 . د شـو می 
ختـر  ، لَیلا د سـب طـبِ سـخنِ ا مخا
کبـر )ع( اسـت کـه  ة، مـادر علی ا اَبی مُـرَّ
طبـق داسـتان کتـاب، در واقعـه کربلا 
حضـور نداشـته و در بسـتر بیمـاری 

بوده اسـت.
، مجلـس  ب کتـا ی  هـا م فصل  نـا
1مجلـس بـه  ر 0 عی د سـت و شـجا ا
کبـر )ع(  کـر گوشـه ای از زندگـی علی ا ذ

. سـت ختـه ا ا د پر
شـجاعی بـرای نـگارش »پـدر، عشـق 
میـن  ر ر چها فتخـا یپلـم ا « د و پسـر
جشـنواره کـودک و نوجـوان کانـون 
ورش فکـری کـودکان و نوجوانـان  پـر

را کسـب کـرده اسـت.
سید مهدی شجاعی متولد ۱۳۳۹ در 
تهران، نمایشنامه نویس و نویسنده 

پـرکار ایرانی اسـت.

 
اوراق 
حسینی

 
تکیه 
تماشا

 
چکامه

از درد تو تمام تنم تیر می کشد.............................................وقتی کسی به روی تو شمشیر می کشد
طاقت ندارم این همه تنها ببینمت...........................................وقتی که چلّه چلّه کمان، تیر می کشد
این بغض جان ستان که تو بی کس ترین شدی....................................پای مرا به بازی تقدیر می کشد
ای قاری همیشه قرآن آسمان....................................................کار تو جزء جزء به تفسیر می کشد
این که ز هر طرف نفست را گرفته اند........................................آن کوچه را به مسلخ تصویر می کشد
برخیز ای امام نماز فرشته ها........................................................لشکر برای قتل تو تکبیر می کشد

از زبان حضرت عبدا... بن الحسن)ع( خطاب به سیدالشهدا)ع(.
حامد اهور


