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 زهـرا سـلیمان شـاهی/              یـاد مامانـم افتـادم کـه چطوری سر سـفره با ادای شـکم 
سـیری، خشـکه برنج هـای تـه قابلمـه رو بـا ماسـت قاطـی می کـرد و می خـورد. همـش 

می گفت: الکی نیست این قدر چاق شدم از بس اینا خوشمزه است.مامانم دروغگوی 

خوبـی نبـود، بعضـی وقت هـا دلم بـراش می سـوخت، انـگاری لـذت می بـرد از حـال و 

روزش. هفـت بچـه قدونیـم قـد؛ یکـی بـه شـکم یکـی بـه کمـر یکـی بـه مدرسـه، وای از 

دسـت داداشم، سری نبود تو بچه همسـایه ها که نشکسته باشه.

یـه بار ازش پرسـیدم، مامـان رنگ مورد علاقـه ات چیه؟ همین طوری که با چاقو دسـته 

سـفیدش پیازهـا رو خـرد می کـرد از بینـی،  آهـی کشـید و گفـت: هـی امـان از ایـن پیاز 

هیـچ وقت سر سـازگاری بـا ما نداشـت! بـازم دروغ گفت! خیلـی  وقت بود که نشـنیده 

بـودم چیزی بخواد یا دوسـت داشـته باشـه، دیگـه یادش رفتـه بود به چـی علاقه داره، 

اشـک چشمشـم انداخت گردن پیاز.

مامانـم از او مامان هایـی بـود کـه غـروب به غـروب که می شـد چایش بـه راه بـود. دهنم 

آب می افتـاد از بـوی غـذاش. همچین بالـش آقا جونمو   صـاف می کرد که انـگاری تخت 

سـلیمانه. همین کـه چشـمش می افتـاد به هندونـه زیر بغـل و پاکت ۱۰۰ گرمـی انجیر 

آردی گل،  از گلـش بـاز می شـد و یـک آخیش از ته دلـش می گفت و خداروشـکر می کرد 

کـه امروز کاسـبی آقاجون خـوب بوده.

نمی دونـم بـا چه دل خوشـی انگشـتش رو فرو می کـرد تو رژ لـب ۲۴سـاعته ای که عمه  

از مکـه بـراش آورده بـود. یـه جـوری جلـوی آقاجونـم صـاف راه می رفـت انـگار نـه انگار 

همیـن چنـد دقیقـه پیش اومد بلند شـه چشـاش سـیاهی رفـت. لپـاش گل مینداخت 

بـا جمله تکـراری« چطـوری خانم؟»

بی بی جونـم همیشـه بهش غـر می زد  و می گفت: یه نـگاه به مادر سـکینه و هاجر خانم 

بنـداز صبـح تا شـب قلیـون به دسـت تو کوچـه غیبت فاطـی آرایشـگر رو می کنـن. اما 

بعـد خـودش روسریـش رو می کشـید جلـو و آهـی می کشـید و می گفـت :هـی روزگار 

بخـت دخـر بـه مـادر مـی ره! منـم موافـق بـودم مامانـم بدجـوری خـودش رو اسـیر ما 

کـرده بـود.  مامانـم خنده هـاش رو، خواسـته ها و آرزوهـاش رو حـل کـرده بـود تـو چای 

صبحانـه شـوهر و بچه هـاش... اصـلا چـی شـد یـاد مامانـم افتـادم. آره خشـکه برنج ها 

گلوم رو خراشـید... مـادری روی خط تکرار اسـت.

تکرار خط  روی 


