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 آزاده فتحـی/           مغـز بـادوم یـک لشـکر را سـمت راسـت حیـاط، یـک لشـکر را 
سـمت چـپ حیـاط مسـجد، بـه صـف کـرده اسـت. مـن دسـت بـه زانـو ایسـتاده ام 

بـالای پله هـا و انگار دارم از این لشـکر تـازه نفس سـان می بینم. رویـم را توی چادر 

رنگـی محکـم گرفته ام که یک وقت نیشـم بـاز نباشـد و بچه ها به خودشـان بگیرند 

کـه چـرا ننه کلون به مـا می خندد. مغز بادوم از انتهای لشـکر خودش را می رسـاند 

بـه مـن و می گویـد: ننه کلـون همـه آمـاده هسـتند. دخرهـا مأمـور تقسـیم چای و 

نبـات هسـتند، بـرای خانه هایـی که روضـه دارند و پسرهـا هم کارشـان نصب پرچم 

و سـیاهی اسـت. بعد یک لیسـت را نشـانم می دهد و می گوید: اول از خانـه پیربابا 

و بقیه آن ها که مثل او دسـت تنها هسـتند شروع می کنیم و بعد کم کم می رسیم... 

می پـرم وسـط حرفـش  پس دسـت و پـا دارها چـه؟ مغز بـادوم می خنـدد و می گوید 

بلـه سرآخـر می رسـیم بـه خانـه جوان ترهـا کـه خودشـان دسـت و پـای کمـک هـم 

دارنـد. ایـن حاصل یـک مـاه برنامه ریزی شـان اسـت. چند وقـت پیـش از دهنم در 

رفـت کـه زمان دخـری ام توی محلـه، بچه ها بانـی راه انداختن روضه و سـیاه پوش 

کردن محل بودند. 

وارد کوچـه کـه می شـدی پرچـم بـود و کتیبـه. همگـی بـه نوبـت روضـه داشـتند. 

یکـی ۱۰صبـح، یکـی بعـد از نمـاز ظهـر، یکـی عـر، آخـری دم غـروب... شـده بود 

کـه بـه خانـه ای نوبـت نمی رسـید و می گفـت نمی شـود سـحر میزبانتـان باشـم؟ 

حلیـم هـم هسـت؟ این هـا را کـه گفتـم مغـز بـادوم شـاخک هاش تیز شـده بـود که 

چـرا حـالا هـم ایـن کار را نکنیـم، ننه کلـون؟ مگـه مـا بچه هـای ایـن دوره و زمانـه از 

شـما قدیمی هـا چـی کـم داریم؟ بعـد هـم راه افتـاده بود بـه بسـیج بچه هـای محل 

و تقسـیم وظایـف. یـک گـروه پـول جمع کننـد، یک گـروه دوخـت ودوز، یـک عده 

هـم مأمـور اطلاع رسـانی. می گویـد: دیـدی ننه کلـون شـد و توانسـتیم. حـالا 

امسـال مثـل قدیم هـا محلـه از اول تـا آخـر می شـود مجلـس آقـا. همـه حالـش را 

می برنـد. می خنـدم کـه بگو بهـره اش را می برنـد، ننه جـان. می خندد چشـم. حالا 

تشریـف نمی آوریـد از بچه هـا بازدیـد کنیـد؟ می خنـدم که مـادر من توی گـروه بی 

دسـت وپاها هسـتم. از همین جـا دیـدم. خیلـی کارتان درسـت اسـت به خـدا. مغز 

بـادوم اخـم می کنـد که چـی فکر کـردی ننه کلـون؟ سـفارش دادم دسـت و پایت را 

هـم بیاورنـد. بعـد ویلچر را گوشـه حیاط مسـجد نشـان می دهـد و می گوید خودم 

همـه جـا می برمـت تـا کار بچه هـا را نظـارت کنـی. عیـن هـمان قدیم هـا. ایـن را کـه 

می گویـد چشـمم خیـس می شـود. بـا گوشـه چادررنگـی چشـمم را پـاک می کنم 

و می گویـم: خـب، از کجـا بایـد شروع کنیـم، خانـم فرمانـده؟ مـن درخدمتـم. مغـز 

بـادوم می گویـد: از روضـه آغازیـن. بعـد اشـاره می کنـد بـه  دخرهـا و پسرهـا دور 

می نشـینند و سـید رضـا، امـام جماعـت مسـجد سر می رسـد و می نشـیند روی 

صندلـی کـه برایـش گذاشـته اند و می گویـد: بسـم ا...   

آغازین روضه  


