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تعزیه تمام می‌شود،‌عاشورا نه!

 در سکوت میدان تعزیه، صدای رسایی 

بلنـد می شـود: »- خواهـر شـوم فـدات 
چرا گریـه می کنی؟ قربان دیده هات چرا 
نالـه می کنـی؟ خواهـر هنـوز پـاره ندیدی 
ک سـیه مدفن  تـن مـرا، نادیده ای بـه خا
مـرا، خواهـر هنـوز طعنه زنـان دیارِ شـام، 
نشـنیده ای فـدات چـرا گریـه می کنـی؟ 
خواهـر هنـوز شـمر سـرم را جـدا نکـرد، 

پیشـت سـتاده ام چرا گریـه می کنـی؟«
صـدای ضجـه و گریه مـردم بـا موسـیقیِ 

کِ تعزیـه درمی آمیـزد. انـدوه، همچـون  سـوزنا
کـه  ها  ن  تِ آ ر شـید بـر صـو ر تشـین خو آ تو  پر
گـرد میـدان ایسـتاده اند، سـیلی می زنـد و  گردا
اشـک می گیرد. از آسـمان، تیرهای دوشعبه غم 
می بـارد و دل هـا را پاره پـاره می کنـد. مجـالِ صبر 
بـر بغـضِ بسـته نیسـت، ضجـه از انتهـای جـان 
کنـده می شـود. میـدانِ تعزیـه، آن گونـه اسـت که 
انـگار صحـرای کربلاسـت، ای کاش کربلا بـود تـا 
ندای یاریِ حسـین )ع( بی پاسخ نمی ماند. همه 
بـر زمیـن افتاده انـد و یک نفـر در میـان خیمه هـا 
ایسـتاده اسـت. یک نفـر کـه بـاد شـالِ سـبزش 
نفـر کـه دسـت هایش  را تـکان می دهـد. یک 
و بـه آسـمان اسـت و زمیـن بـه پایـش سـجده  ر
می کنـد. اهـل حـرم بـر سـر و سـینه می زننـد و یک 
اسـبِ سـپید بـا یال هـای پریشـان، سـم بـر زمیـن 
خ پوش  می کوبـد و شـیهه می کشـد. لشـکر سـر
آن سـوتر، بـا چشـم های دریـده و صورت هـای 
پوشـیده، چونـان کفتار هـای گرسـنه، در انتظـار 

یورشـی دیگرنـد.
صدای رسا در میان همهمه ها و گریه ها دوباره 
می خوانـد: »- نیسـت یـک تـن تـا مـرا یـاری کنـد! 
کـس ندیـده زن جلـو داری کنـد، زینـب ای زینـب 

بـه جان مـن شـنو، خواهـرا بـردار طفلانم 
بـرو. کربلا شـد رسـتخیز شـور شـین، رَس 
ینـب ای  تـو یـا جـدّا بـه فریـاد حسـین، ز
زینـب عنان گیری مکن، راه عشـق اسـت 

و جلـو داری مکـن.«
در میـدانِ تعزیـه، تاریـخ تکرار می شـود. 
کنـد تـا  م می  طـل قیـا بـر با ا ر بر حـق د
 دیـن زنـده بمانـد. اسـبِ سـپید بـا سـوارِ 
یکـه تـازش به دل مهلکـه می تازد. فریادِ 
ـة بلنـد می شـود. صـدا،  لَّ ـا الذِّ هَیهَـاتَ مِنَّ
کش شمشـیر ها و کوبیـدن  فقـط صـدای کشـا
سـمِ اسـبان بر زمین اسـت. میدان در میـان غبار 
ک و هجـوم لشـکر کَفتاران بر یکه سـوار  گرد و خـا
سـبزپوش گـم می شـود. همـه بـا نگاهشـان بـه 
نـگار هنـوز امیـد  . ا گردنـد نفـر می  دنبـال یک 
گشتی هست. در خیمه ها ولوله برپا می شود.  باز
زنـی سـیاه پوش بـر بلندایـی ایسـتاده و هـر دو 
دسـت بـر سـر نهـاده، میـدان را نظـاره می کنـد. 
گه صدای موسـیقی  آسـمان تیـره می گردد. بـه نا
ک بـر زمیـن  تعزیـه خامـوش می شـود. گرد و خـا
و  می نشـیند و میـدان در سـکوتی بهـت آور فـر
مـی رود. از میـان مهلکـه اسـبی کـه کف بـر دهان 
خ پوش  ون می جهـد، سـوار سـر دارد بـه بیـر
نیـزه ای بـر دسـت گرفتـه و نعـره می کشـد. سـری 
بـر فـزار نیـزه می درخشـد. خـون خداسـت کـه بـر 
زمیـن می چکـد و خشـک نمی شـود. یک نفـر از 
میـان جمعیـت فریـاد می کشـد: - یـا اهـل العالـم 
قتـل الحسـین بکربلا عطشـانا. صـدای ضجـه و 
گریه مردم سکوت را می شکند. تعزیه تمام شده 
اسـت امـا، حسـین)ع( هیـچ گاه تمـام نمی شـود.

عکـس: مهدیـا مصباحی

تیر از پی تیر آمد و پوشاند تنش را

...........................تیـر از پـی تیـر آمـد و پوشـاند تنش را آن کشـته کـه بردنـد بـه یغمـا کفنـش را
....................آن نیـزه کـه می بـرد سـر بی بدنش را خـون از مـژه می ریخـت بـه تشـییع غریبـش
............................بـا خـار عـوض کـرد گل پیرهنش را پیراهنـی از نیـزه و شمشـیر بـه تـن کـرد
...................شـمعی بـه طـواف آمـده پرپر زدنش را یباتـر از ایـن چیسـت کـه پروانـه بسـوزد ز
ک کند یوسـف دور از وطنش را .یـا خـا ......................... آغـوش گشـاید بـه تسلای عزیـزان
............................تـا باز بـه دنیا برسـاند سـخنش را خورشـید فـروزان شـده در تیرگـی شـام

حبیـب ا... چایچیـان
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یک/راننده یک چیزی بلغور کرد و اتوبوس یکی 
دوتا پیچ سفت و سخت زد و ایستاد. ما همه به 
روح ا... نگاه کردیم و او گفت باید پیاده شویم. 
پیاده شدم، وزن کوله پشتی سبکم را حس 
نمی کردم، اما سنگین راه می رفتم. برای یک آدم 
بیست ونه ساله خیلی سنگین بود. دور و برم را 
نگاه کردم، همه چیز اسلوموشن بود، زنی کیف 
بزرگی روی سرش گذاشته بود و در حالی که یک 
کودک به دست چپش بود و یک کیف به ظاهر 
سنگین توی دست راستش تعادلش را خیلی 
قشنگ حفظ می کرد. دوتا جوان لاغر که خیلی 
وی  تابلو ایرانی بودند یکی یک باند هیئت ر
دوش راستشان گرفته بودند و یواش یواش با 
وی  دمپایی های لاستیکی لخ لخ می کردند و ر
ک گرفته راه می رفتند. مرد چاق  خیابان های خا
عربی با سبیل و صورتی سفید داشت خانواده را که 
متشکل از یک زن درشت هیکل و چهار، پنج دختر 
و پسر کوچک بود جمع می کرد تا بار را تقسیم کنند 
و پیاده حرکت کنند. گاراژ یک محوطه خالی بود 
که هیچ نشانه خاصی جز دوتا اتوبوس نداشت، 
اینجا کربلا بود؟! همه چیز خیلی معمولی بود. 

نه، آدم که به کربلا می رسد نباید این قدر 
عادی باشد! از خیابان نزدیک گاراژ عبور 
کردیم، موکبی بود که یک خانواده عراقی 
که همه لاغر و آفتاب سوخته بودند آنجا 
چای می دادند. نشستیم، لبم که به لب 
استکان خورد گریه ام گرفت. سرم را بلند 
کردم، محمدمهدی را دیدم که او هم گریه 
می کرد، ما دوتا کربلا اولی بودیم. باورم 
شد که اینجا کربلاست. توی مسیر مجید 
پشت کوله ام را گرفت و گفت از این پیچ به 

بعد حرم پیداست، پیچیدیم، از دور گنبد و 
گلدسته های حرم حضرت ابالفضل العباس)ع( 

را دیدم، گفت این هم کربلا! شب تاسوعا بود.
ونا که آمد تاسوعا و عاشورا و اربعین که  کر دو/
وح ا... هم بین ما نبود. حالا  کربلا نرفتیم هیچ، ر
بی بلغور می کردیم و راه و  خودمان اندکی عر
چاه رفتن و آمدن را یاد گرفته بودیم. توی کربلا و 
سمت خیابان قبله میدانکی است به نام پرچم 

که حرم اباعبدا...)ع( از آنجا رخ می دهد و ما 
داشتیم بعد از یک سال و چندماه به حرم 
می رسیدیم. جوانکی عراقی از ما خوشش 
آمده بود و کنار ما راه افتاده بود و تند تند 
عربی حرف می زد و من نمی فهمیدم که 
درباره سچین به معنای چاقو حرف می زند 
یا سجین به معنای زندان! به میدان پرچم 
یم سمت  که پیچید یم و همین  سید ر
حرم و چشممان به گنبد و گلدسته ها 
افتاد پقی زدیم زیر گریه! جوان عراقی با 
ما های های گریه می کرد، انگار می دانست 
توی دل ما چه خبر است، خیلی وقت بود نیامده 
بودیم و همین حالا هم کلی توصیه های پزشکی 
وی جدول  شده بود که کرونا نگیرید! نشستم ر
کنار خیابان و قدر یک سال و چندماه استراحت 
کردم! پسرک عراقی رفت و دوتا چای سیاه برای 
من و عطا آورد. عین چای اول بعد از افطار بود. 

ماه رجب داشت تمام می شد.

سه/ما یک جوری وابسته به کربلا شدیم که دی 
و مرداد ندارد، از آن بار اولی که فهمیدیم آنجا 
کجاست برنامه همان است که گفتیم. به خصوص 
حالا که دوباره دارند همه جمع می شوند. حالا 
آن خانواده عراقی، آن دو سه تا جوان ایرانی 
و آن مادر و فرزند راه کربلا را گرفته اند چرا ما به 
راه نزنیم؟ دارند دوباره خانواده حسین)ع( دور 
لا  هم جمع می شوند، خودتان را برسانید. حا
می فهمم که سجین و سچین فرقی ندارد، آدم 
توی حبس برای نرفتن به کربلا آدم زیر تیغ است، 
آنکه رفته می فهمد، آدمی که چای سیاه خورده 

باشد می فهمد. 
آدمی که اعتیاد داشته باشد می فهمد. کربلا 
نقطه عطف دنیاست، یک جایی است که شیب 
وزی که به کربلا  زندگی عوض می شود و از آن ر
وید آنجا دیگر مقصد نیست، مبدأ است. ما  بر
به کربلا نمی رویم، به کربلا برمی گردیم. به جای 
شما می رویم که احتمالا نمی روید، به جای آن ها 
می رویم که نرفته اند، به جای آن ها که رفته اند و 
از همه مهم تر به جای آن ها که رفته اند و نیستند 

که دوباره بروند.
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مردم دوستی، سفارش امام حسین)ع(
نظام سازی امام حسین)ع( برای زیست 
مومنانه بر پایه هم دوستی است. به 
همان قاعده ای که خداوند حکیم 
طراحی و تبیین فرموده است. امام 
حسین)ع( با توجه دادن به این کلام 
الهی  که مردان و زنان مؤمن دوست 
یکدیگرند، امر به نیکی و نهی از بدی 
می کنند، می فرمایند:خداوند نخست 
امر به معروف و نهی از منکر را به عنوان 
یک فریضه از سوی خودش ذکر کرده 

گر این وظیفه  گاه است که ا یرا او آ است ، ز
اجرا شود، وظایف دیگر همه ، چه سخت و 
چه آسان انجام می گیرد، زیرا امر به معروف و 
نهی از منکر دعوت به اسلام می کند و حقوق 
ستم دیدگان را بازمی ستاند و با ستمگران به 
مخالفت برمی خیزد. تأسی به سیره امام ما را 
به محبت روز افزون نسبت به هم می رساند. 
محبت که باشد، در هم باز خواهد شد و سلام ها 
به علیک جواب خواهد گرفت. همین دوستی 
آن ها را نسبت به هم چنان مسئول می کند 
که با امر به معروف نسبت به توسعه نیکی ها 

بکوشند و با نهی از منکر، بدی ها را در 
منحنی کاهشی قرار دهند. این اقتضا 
می کند برای بدی ها هم تا جایی که به 
جامعه آسیب نزند، جواب خوب پیدا 
کنیم. شر که نتواند در جامعه به کشت 
و کار بپردازد، فضا برای فراوانی خیر 
و صلاح فراهم می شود. به فرموده 
مر به  نیم ا ا گر بتو ( ا ع ( م حسین ما ا
معروف و نهی از منکر را مؤمنانه اقامه 
کنیم، خواهیم توانست دیگر وظایف 
ایمانی و اخلاقی خود را نیز در حوزه فردی و 
اجتماعی تحقق بخشیم . این تراز که در جامعه 
شکل بگیرد، عدالت سفره خود را پربرکت تر از 
همیشه برای همه باز خواهد کرد. رزقی که از 
عدالت باشد، انسان ها را به سوی حق هدایت 
می کند. آن ها که در کربلا راه بر حجت خدا بستند 
شکم از حرام انباشته داشتند. معلوم است که 
حرام خوری و حرام اندیشی و حرام رفتاری راه 
به جهنم می برد. با هم دوستی کنیم در مدار 
وف کنیم و نهی از منکر تا  امامت. امر به معر

به شأن انسانی خود برسیم. راه این است.
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زیر علم‌های شهر،‌جان‌ها فدای عباس)ع( 
کـــــودکــــــــــی هایم در  دفــــــــــتـــــــرچه 
کوچه پس کوچه های بولوار توس ورق 
خورد. مستأجر بودیم و گاه سالی 
یک بار جابه جا می شدیم. یکی از 
دلهره های بچگی ام دهه محرم بود که 
از مسجد دور باشیم. چندسال متوالی 
میلان ششم مطهری خانه گرفتیم و 
خوشحال بودم که می شود سیزده شب 
اول محرم را پای روضه سیدکربلایی 

باشیم و بعد هم منتظر بمانیم که سیدعیوض 
نوحه بخواند، خدا هردویشان را رحمت کند.  
اما  اوج ذوق زدگی ام وقتی نمایان می شد که 
شب هفتم محرم طبق رسم مردم افغانستان 
علم کِشی می کردند و توی کوچه از خانه یکی 
از سادات محل تا مسجد دنبال دسته حرکت 
می کردیم و بعد که دسته عزاداران به مسجد 
لای  می رسید خودم را می رساندم طبقه با
مسجد که بتوانم با دقت بابا را ببینم که با صدای 
بلند می گفت: یاعباس یاعباس و دیگران در 
جواب می گفتند: جانم فدای عباس! از شب 
هفتم تا شب دهم همین مراسم را دور علم 

وز دهم علم را  آوردند، ر به جا می 
پایین می آوردند و پارچه ها و پول هایی 
که از شب هفتم تا شب دهم به علم 
بسته شده بودند را باز و بین ایتام و 
کین تقسیم می کردند. کم کم بزرگ  مسا
شدم و بابا هم از جوانی فاصله گرفت و 
این کار را به کسی دیگر سپرد و من هم 
کمتر رفتم به حسینیه فاطمیه و توی 
مسجد ایرانی ها پای منبر حاج آقای 
میزبان می نشستم و دوستان خودم را داشتم 
و هرروز بی قرار بودیم که شب بشود و برویم 
مسجد. اینجا دیگر کسی دور علم نمی چرخید 
و آن ذکرها را نمی گفت ولی شور و حال خودش 
را داشت. بزرگ تر که شدم جاهای مختلفی 
برای عزاداری ابی عبدا.. رفتم مثلا روز عاشورا 
وقتی پای پیاده راهی حرم می شدیم همین که 
ی  ها سته  ا د ن شهد ا یم به مید سید ر می 
عزاداری مختلف را می دیدیم و بین صدای 
لا  مداحان دنبال صدای سیدعیوض که حا
به رحمت خدا رفته می گشتم که بگوید: نیزه 

شکسته ها را بزن کنار زینب!
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یک روضه خوان صدا کنید...
لم، قفلم، انگشت ندارم برای تایپ  لا
کردن. 10تکه میلگرد توی دست هایم 
دارم همان قـدر بـی روح. همان قـدر 
سرد. همان قدر موج دار و به درد نخور. 
ی  ر جـو ین  سـد ا ر ا کـه می  ر شـو عا
می شـوم . چنـد بـاری شـده کـه جمـع 
رفقا برنامه هـای متعـدد شـعرخوانی 
یـا گروه هـای مستند سـازی گفته انـد 
بیا برویم عاشورا کربلا باشیم و جرئت 
نکرده ام . واقعا از بیخ قلبم ترسیده ام . 

دوسـت و رفیق هم کم ندارم که عاشـورای هر 
سـال کربلایی انـد و غـروب شـام غریبان هـر 
سـال هـم چندتایـی عکـس و فیلـم و سـلفی 
دشت می کنم از اینکه به یادتیم و حواسمان 
هسـت و یـادت کردیـم، ولـی بـاز هـم دلـم رضا 
نشـده کـه بـروم. دلـم می گفـت و چنـد نفـری 
هـم کـه پرس و جـو کـرده ام همیـن را تصدیـق 
کرده اند که عاشـورای کربلا بیشـتر بهت دارد 
و شـوک تـا اینکـه اشـک داشـته باشـد و حـزن 
و سـوگ. تـو تـوی کربلا بیشـتر بنـد دلـت پـاره 
می شـود تـا اینکه دلت بشـکند و وای از وقتی 

کـه قرار باشـد از عاشـورا چیزی بنویسـی .
. انصـاف  قـا انصـاف خـوب چیـزی اسـت  آ
نجات دهنـده اسـت. انصـاف داشـته باشـی 

امکان ویزای بهشت و رستگاری ات 
خیلـی به صـدور نزدیک اسـت. رفیق 
کاسـبی داشـتیم که مدتـی در دفترش 
رفت وآمد داشتم . سر قصه جابه جایی 
دلار و تغییـر قیمتـش بـه یـک سـؤال 
شرعی خورده بود. ظهر رفتیم مسجد 
بـازار و از امـام جماعـت پرسـید کـه 
ل اسـت  بیشـترک بفروشـم یا نه ؟ حلا
ک اسـت ؟ پیرمـرد دسـتی  یـا شـبهه نا
ل  بـه محاسـنش کشـید و گفـت : حلا
اسـت ولـی بی انصافـی اسـت حسـین )ع( را 

بی انصاف هـا کشـتند.
یـم و بعـد بـه  د فظـی کر حا ا د خد مـر ز پیر ا
جملـه اش تـا غـروب فکـر می کـردم . راسـت 
می گفـت. حسـین)ع( را بی انصافانـه کشـتند. 
خانـواده اش را بی انصافانـه اسـیر گرفتنـد و 
فلک با حسـین )ع( بی انصافانه تا کرد. کشتی 
قبول، اسب بر پیکر دواندن و سنگ بر دندانش 
زدن چـه بـود؟ گوشـواره می خواسـتی قبـول، 
از گـوش دختـرش آرام باز می کردی، کشـیدن 
و کنـدن چـرا؟ اسـارات می بـردی قبـول، بـر 
وضه خـوان  اشـتر بی جهـاز چـرا ؟ یـک نفـر ر
ا یـن متـن ر نـم ا ا تو کنیـد مـن نمی  ا   صـد

 به پایان برسـانم.
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افشای رازی که برکت زندگی است
این چند سالی که حنجره ام را نذر این 
آستان کرده ام چند چیز را همیشه 
مد نظرم داشته ام. اولین چیزی که 
وقت خواندن دقت می کنم این است 
: چند خیابان  که به خودم می گویم 
آن طرف تر این مجلس آستان امام 
رضا )ع( است، حواست باشد برای جد 
مظلوم و غریبش داری می خوانی، دقت 
کن ، آداب عرض ارادت را مو به مو به جا 
بیاوری، چیز دیگری که فکر می کنم این 

است که برای پا گرفتن یک دهه مجلس ، برای 
اینکه مستمع بیاید و استفاده کند و فیض ببرد ، 
جمع زیادی از نوکران مخلص و دل سوخته 
حسین)ع( بی مزد و منت دست به دست هم 
می دهند تا به بهترین شکل ممکن این جلسه 
یز و آشپز و ناظم میان  برگزار شود. از چای ر
سینه زنان بگیر تا آن سربازی که حواسش به 
ترافیک است و تا بچه های مخلص و بی ریای 
صوت و تصویر و چه خجالتی می کشم که 
.یک رازی با خودم  فقط من دیده می شوم 
دارم و امسال در آستانه عاشورا می خواهم 
فاشش کنم و آن این است که من هر شب یکی 
از ارائه هایم را تقدیم می کنم به یکی از این 
وه خدام . مثلا با خودم می گویم این شور  گر

برای بچه های صوت و این زمینه برای 
وضه برای  بچه های آشپزخانه، این ر
بچه های نظافت و این واحد برای 
خادمان قسمت بانوان . امشبم برای 
شهید و امشبم برسد به اهل قبور و 
عجیب که از این نذر و قرار چه برکت ها 

که دیده ام.
حـالا کـه دارم ایـن کلمـات را می نگارم 
چیـزی بـه عاشـورا نمانـده اسـت، بایـد 
شعرهایم را مرتب کنم. باید ملودی هایم 
را تمرین کنم. چند شبانه روز است تقریبا روی 
هم سه چهارساعت بیشتر نخوابیده ام. داریم 
به روز واقعه نزدیک می شویم و همه دلهره ام 
ایـن اسـت کـه نتوانـم آن طـوری کـه بضاعتـش 
را دارم و لیاقتـش را دارم نوکـری کنـم و از آن 
بزرگ تر ترسم این اسـت که مستمعی ، نوکری، 
عاشقی بیایید و روضه و نوحه و نوایی بشنود 
و دلـش بشـکند و حاجتـش را بگیـرد و مهـر و 
تأیید نوکری و ارادت بخورد و من خودم باشم 
و گرفتاری هـای روزمـره و از قافلـه جامانـدن. 
حسـین جـان مـن قـول می دهـم همه توانـم و 
بضاعتـم را در رثـای حلقـوم بریـده تـو و خـون 
ج کنم ولی تا تو نخواهی  به ناحق ریخته ات خر

جلـوه ای نخواهد کرد. ارباب جان، مددی.
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مرگ از ننگ بهتر است و ننگ از ورود به آتش. به خدا سوگند نه ننگ که مرگ واقع خواهد شد.
نثر الدرّ : ج ۱ ص ۳۳۶
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