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یسـتی چیـزی اسـت، و    سـفررفتن در معنـای تور

مسـافربودن چیزی دیگـر؛ درظاهر، شـباهت ها و اشـتراکاتی 

دارند، اما در درون و در عمق بسـیار دورازهم و در جاهایی حتی 

متضـاد بـا هم انـد. مـا در ایـن کتاب بـا یـک مسـافر ملاقات 

می کنیـم. احتمـالا هـر مسـافری روزی با سـفری سرخوشـانه 

آغـاز کـرده. اسـتحاله از گردشـگر بـه مسـافر در شـما چطـور 

اتفـاق افتـاد؟

درسـت اسـت؛ بیـن گردشـگر و مسـافر تفـاوت وجـود دارد؛ 
به خصـوص، شـما وقتـی وارد دنیـای حرفـه ای سـفرکردن 
گاه هستید  می شوید، به تفاوت های بین این دو بیشتر آ
و ایـن دو را بـا هـم قاطـی نمی کنیـد. خیلی هـا ممکـن اسـت 
سفرهای داخلی و خارجی زیادی کرده باشند، اما هیچ گاه 
از منطقه امـن خودشـان خـارج نشـده باشـند. خـب، مـن 
همچنـان بـه ایـن دسـته افـراد کـه بلیـت هواپیمـا یـا قطار یا 
اتوبوس می خرند و در مقصد به هتل و هاستل می روند و 
کی ها را امتحان می کنند و  در شهر گردش می کنند و خورا
گر ده ها کشور جهان  برمی گردند می گویم گردشگر، حتی ا
را دیـده باشـند. امـا یـک نفـر دیگـر ممکـن اسـت فقـط بـا 
بیرون رفتن از روستا، شهر یا کشور خودش، با خارج شدن 
از منطقه امن خود، تبدیل به مسافر بشود. من فقط وقتی 
از گردشـگر تبدیـل بـه مسـافر شـدم کـه خـودم را بـه لحظـه 
سـپردم و جـادوی سـفر را درک کـردم. درک جـادوی سـفر 
وقتی امکان پذیر می شود که شما از نقش تصمیم گیرنده 
و برنامه ریز تبدیل به بازیگر صحنه سفر بشوید. در کتاب 
نوشـته ام کـه مـن از جایـی به بعـد از توهـم دانایـی درمـورد 
لحظـه ای کـه هنـوز اتفـاق نیفتـاده دسـت کشـیدم و اجـازه 
دادم کارگردان سفر، خودش، برایم برنامه بریزد و من فقط 
سـناریو را بـازی کنـم. امـا مـن می خواهـم سـالک را هـم بـه 
دسـته بندی مسـافر و گردشـگر اضافه کنم. سـالک کسـی 
اسـت که برای فهمیدن مسـافر شـده،؛ فهمیدن خودش 
و جهان پیرامون. من از گردشـگر تبدیل به مسـافر شـدم 
و همیـن رونـد آن قـدر برایـم سـؤال ایجـاد کـرد کـه از جایـی 
به بعـد یـک سـالک بـودم. مـن دیگـر بـرای دیـدن جهـان 
بیرونـی سـفر نمی کـردم، مـن سـفر می کـردم کـه خـودم را 

بفهمم.

سـفر از کهن الگوهـا در ادبیـات ماسـت. شـما هـم در   

بسـیاری از روایت هـا بـه متون کهـن فارسـی اشـاره کرده اید. 

سـالک که از آن گفتیـد هم، به خصـوص در ادبیـات عرفانی ما، 

بسـیار تکـرار شـده. دم خور بـودن و انـس بـا این ادبیـات چه 

تأثیـری در نـگاه شـما به سـفر و سالک شـدنتان داشـت؟

مـن ازطریـق سـفر فهمیـدم خیلی وقت هـا، بـدون اینکـه 
متوجـه باشـم، بـه جهـان پیرامونـم ازطریـق الگوهـای 
ذهنـی عام تـر نگریسـته ام. جایـی در کتـاب اشـاره می کنـم 
که شاید اصلا به خاطر عرفان فارسی بوده که من این طور 
کردن معنـا در زندگـی بـوده ام. امـا اتفاقـا در آخـر  تشـنه پیدا
کـردن معنـا  بـه ایـن می رسـم کـه اصـولا تـلاش بـرای پیدا
در زندگـی محکـوم بـه شکسـت اسـت؛ و مـن فهمیـدم کـه 
در مسـیر اشـتباهی بـوده ام. حـالا موضعـم درمـورد عرفـان 
خیلی تغییر کرده. الان شاید بیشتر از شعر فارسی به نگاه 
هایکـوِ ژاپنـی علاقه منـد باشـم کـه در آن شـما تنهـا لحظـه 
را مشـاهده می کنیـد، بـدون اینکـه بخواهیـد از آن معنـای 

بزرگ تـر و والاتـری دریافـت کنیـد.

در جسـتار »غریبه ای در سـرزمین خـودت«، و پراکنده در   

برخی جسـتارهای دیگـر، از تحلیل رفتن هویـت می گویید، از 

رنجِ خـأ ناشـی از کاهش احسـاس تعلـق. در همین جسـتار، 

جملـه ای از ابن بطوطـه آورده ایـد کـه گفتـه اسـت: »سـفر در 

هزاران مـکان غریبه بـه تو خانـه می دهد، سـپس تـو را مانند 

غریبـه ای در سـرزمین خـودت رهـا می کنـد.« ایـن جمله هم 

مـژده می دهـد و هـم بیـم. بخـش اولـش موهبـت و بخش 

دومـش نفرین یـا کفـاره بسـیار سـفر کـردن اسـت. در پایان 

جسـتار »چـه سرسـبز بـود دره مـن« نیـز می گوییـد: »سـبزه 

بید را بـا حـسِ دردِ نخسـتین تـرک می کنم. 

مـن بـه هیچ جـا متعلـق نیسـتم و، هـرگاه 

بخواهـم جایـی آرام و قـرار بگیرم، دسـتی از 

غیب می رانَـدَم و صدایی در گوشـم می گوید 

بـرو، بـرو، بـرو.« بیشـتر از آنچه سـفر بـه ما 

می دهـد، انـدر مزایـای سـفر گفته اند؛ سـفر 

چـه/ چه هـا از مـا می گیرد؟

آن جملـه ابن بطوطـه بـرای مـن خیلـی 
کلیـدی بـود، برای اینکـه همـان لحظـه 
کـه خواندمـش بـا خـودم گفتـم ایـن حـرفْ 
حرف کسی است که سفر رفته است، سفر 
به معنای سبک زندگی، نه سفر به معنای 
معمـول آن کـه می شناسـیم. سـفری کـه 
مدنظـر مـن اسـت، همان طـور کـه ابتـدای 
گفت وگو هم اشاره کردم، سفری است که 
یـک »مسـافر« مـی رود، نـه یـک »گردشـگر«. 
ایـن بـود کـه وقتـی جملـه ابن بطوطـه را 
خوانـدم احسـاس کـردم کـه بـرای او دقیقـا 

همـان اتفاقـی افتـاده اسـت کـه بـرای هـر کسـی می افتـد که 
شروع می کند به دیدن فرهنگ ها و مردمان دیگر یا برای 
کسـی کـه دارد تماشـا می کنـد. همه چیـز دسـت بـه دسـت 
هـم می دهـد و مسـافر را در عمـل تبدیـل می کنـد بـه آدمـی 
کـه بی مـکان اسـت. بی مـکان به معنـای اینکـه خـودش را 
نمی تواند متعلق به یک جای مشخص بداند. می گویند 
درمان ناسیونالیسم سفرکردن است. به نظرم جمله خیلی 
گـر شـروع بکنیـد بـه دیـدن  درسـتی اسـت. چـون شـما ا
گـر خودتـان را بـه  چیزهـای مختلـف، متوجـه می شـوید ا
هویت مشخصی وصل کنید، مثلا اینکه اهل فلان محله، 
شهر، استان، کشور و حتی قاره هستید، آن وسعت دیدی که 
می توانید نسبت به دنیا داشته باشید را کوچک می کنید. 
هرچقدر بیشـتر سـفر کنید، متوجه می شـوید که بسـیاری 
از ایـن هویت هـا کـه ذاتـی هـم نبوده انـد ممکـن اسـت بـه 
شـما ربطـی هـم نداشـته باشـند. ازدسـت دادن هویـت در 
مرحلـه ای کـه در سـفر اتفـاق می افتـد خیلـی شـوکه کننده 
اسـت. حتـی می توانـم بگویـم از دسـت دادن هویـت، آنچـه 
کی  خودتـان را بـا آن تعریـف کرده ایـد، خیلـی مرحلـه ترسـنا
اسـت؛ دیگـر نمی توانیـد بـه هیچ چیـز خودتـان را متصـل 
نگه داریـد. ولـی درطـول زمـان یـاد می گیریـد کـه می تـوان 
جـور دیگـری هـم بـه جهـان نـگاه کـرد. وقتـی همه هویتتان 
را ازدسـت بدهیـد، بـاز متوجـه می شـوید تـه تهـش چیـزی 
سرجای خودش هست که دارد به جهان می نگرد؛ آن چیز 
خود شما هستید. کلمه بیم و امید که آوردید خیلی درست 
است؛ دو جنبه ای است که هم زمان با هم وجود دارند؛ و 
به خاطر همین می فهمم ابن بطوطه چه می گوید. اتفاق 
دیگری که با بسـیار سـفرکردن می افتد این اسـت که شـما 
همچون یک غریبه می شوید، به خاطر اینکه هیچ آدمی 
نمی توانسته هم پای شما، آن لحظات، اتفاقات، رشدها، 

ترس هـا و وحشـتی کـه تجربـه کردیـد را تجربـه کـرده باشـد، 
نمی توانسـته در کنـار شـما باشـد و همه چیـز را از چشـم 
شـما دیـده باشـد؛ بنابرایـن، بـه مسـیری می رویـد کـه در 
آن تنهـا هسـتید. ایـن باعـث می شـود زیسـت بـا آدم هایـی 
کـه آن قـدر تجربـه نداشـته یا سـفر نکرده انـد 
مقـداری سـخت تر شـود و بـرای بازگشـت بـه 
جامعـه خودتـان دچـار مشکل شـوید، چـون 
غریبـه شـده اید بـا آن چیزهـای آشـنا. فکـر 
می کنـم ابن بطوطـه هـم ایـن غریبه بـودن/ 
غریبه شدن را حس کرده که چنان جمله ای 
 » ی یگـر »د . شـما همیشـه  سـت شـته ا نو
هسـتید؛ ابعـاد متفاوتـی از آنچـه در جامعـه 
و فرهنـگ خودتـان می گـذرد را دیده ایـد و 
می بینیـد و خیلی وقت هـا مجبـور می شـوید 
 سـکوت کنیـد و همـه این هـا بـه مسـافر مقـام 

غریبگی می دهد.

بـرای مسـافر بسـیار پیـش می آید کـه با   

آدمی برخورد کنـد که عمیقا دلـش بخواهد با او 

رفاقت کند و روزها و عمـرش را بـا او بگذراند، یا 

به شـهر یا مکانی می رسـد کـه دوسـت دارد بار 

بیندازد و سـاکن آن شـود. اما سـفر به مـرور این 

را هـم به مسـافر یـاد می دهد کـه دل نبندد، نـه به آدمـی و نه 

مکانی، و سـعی کند که کسـی هم به او دل نبندد. یک مسـافر، 

به معنایـی که در ایـن گفت وگو اشـاره شـد، آگاهانـه می داند 

که گذرنده اسـت و ایستایی و یک جانشـینی در کارش نیست. 

دل بسـتن، یعنی گره خوردن، گیرکـردن، مانایـی در جایی یا با 

کسـی. محروم شـدن از این مقوله هـم می توانـد از کفاره های 

مسـافربودن باشد؟

بلـه. شـاید واقعـا اینکـه نمی توانیـد دل بسـته چیـزی یـا 
فضایی بشوید نیز از اقتضائات سفر باشد. البته مسافرانی 
را هـم دیـده ام کـه دل بسـته جایـی شـده اند و مانده انـد، 
ولـی آرام گرفته انـد. در عرفـان ایرانـی هـم ایـن را داریـم کـه 
می گویند شما باید آن قدر حرکت کنید تا به جایی برسید 
کـه بتوانیـد در آن آرام بگیریـد. ولـی ایـن نسـخه را نمی تـوان 
برای همه پیچید؛ آدم به آدم متفاوت است. برای شخص 
مـن، بلـه، تاحدزیـادی ایـن دل بسـتگی، به خصـوص بـه 
مـکان، کـم شـده اسـت. الان جغرافیـای وطنـم را خیلـی 
گسـترده تر می بینـم؛ مـن وطنـم را در بدخشـان، در ترکیـه 
بـا دوسـتانم یـا در لبنـان بـا رفقـای بیروتـی ام دیـده ام. مـن 
گر به گذشته برگردم، باز هم انتخابم همین مسیر است،  ا
چـون ایـن توانایـی و آزادی عمـل را بـه مـن داده اسـت کـه 
مـکان یـا موقعیتـی کـه در آن احسـاس راحتـی نمی کنـم 
خیلـی سـریع تغییـر بدهـم. امـا می توانـم بگویـم کـه بلـه، 
محروم شـدن از دل بسـتگی و تعلـق هـم همـان نفریـن و 

موهبـت اسـت، هم زمـان.

جابه جایـی زمانـی و مکانـی تقریبـا در همـه روایت هـا   

هسـت. در یک روایـت از روسـتای دَوان در کازرون می روید تا 

تفلیس، در روایتی دیگـر از پاریس به آتـن، و به همین صورت. 

در هـر روایت، مـدام از شـهری به شـهر دیگر یـا از کشـوری به 

کشـور دیگـر جابه جـا می شـویم. آنچـه شـهرها و روایت هـا 

و آدم هـا و ماجراهـا را به هـم وصـل می کنـد و پـرش بیـن 

زمـان و مـکان را منطقـی و قابـل درک 

می کنـد موضـوع یـا مفهومـی خـاص 

اسـت: زن بـودن، رنـج، عشـق، تنهایـی، 

سـوگ، مـرگ ... . بـا خوانـدن بعضـی از 

روایت هـا کم کـم بـا پرسشـی اساسـی 

مواجه می شـویم که آیا آنچـه می خوانیم 

واقعا سـفرنامه در معنای آشـنا و مرسوم و 

کهن آن اسـت یا از بن چیز دیگری اسـت.

من عمدا از روایت خطی برای نوشـتن 
اسـتفاده نکـردم؛ یعنـی از جایـی به بعد 
هـن  کـه ذ م  سـید یـن نتیجـه ر ا بـه 
مـن اصـلا اتفاقـات سـفر را به شـکل 
کـه حـالا بخواهـم  خطـی نمی بینـد 
 ، خطـی بنویسـمش. خیلی وقت هـا
بـه لحظـه ای اندیشـیده ام کـه در یـک 
سـرزمین اتفـاق افتـاده و آن لحظـه 

بلافاصلـه مـن را بـه یـاد خاطره دیگـری در 
مکانـی دیگـر انداختـه اسـت. جسـتار بـرای مـن یـک نـوع 
کاوی  کاوی ذهنی است. شما، موقعی که ذهن خود را وا وا

می کنید، ممکن اسـت از موضوعی به موضوع دیگر پرت 
شـوید، در حالی کـه هنـوز هـم منطقـی ایـن موضوع هـا را بـه 
هم مربوط می کند. من دربرابر این پرش ذهنی مقاومت 
نکـردم و همـان را در کتـاب منعکـس کـردم، چـون، به قـول 
شـما، محـور یک سـری از اتفاقـات در مکان هـای مختلـف 
یکسـان بـوده اسـت. ممکـن اسـت وقتـی بـه هویتـم در 
روسـتای پـدری می اندیشـم، بلافاصلـه، بـه تردیـدی کـه 
دربـاره هویتـم در نپـال پیـدا کـردم برسـم. به همین ترتیـب، 
موضوع هایی مثل عشق، تنهایی و سوگ شناور هستند. 
از سبک روزمره نویسی و توالی رخدادها استفاده نکردم، 
چـون نمی توانسـتم بـه شـناوربودن موضوع هـای کلان تـر 

بپـردازم.

چـرا ایـن سـبک را بـرای نوشـتن انتخـاب کردیـد؟ چـه   

نویسـنده ها یـا آثـاری الگـوی شـما بودنـد؟

علاقه مند به نوشتن بودم و سال ها درحال تمرین نوشتن 
در رسـانه های مختلـف. سـال ها در ادبیـات داسـتانی 
دسـت و پا مـی زدم، و البتـه در آن راه بـه جایـی نبـردم. 
ولـی تلاش هایـی کـه بـرای داستان نویسـی کـرده بـودم و 
آموخته هایم در این مسیر وارد ناداستان و جستارنویسی 
شـد. جسـتار روشـی بـود کـه دیـدم می توانـم خیلی خـوب 
خـودم را در آن ابـراز کنـم. مجلـه »همشـهری داسـتان« 
خیلی هـا ماننـد مـن را بـا ناداسـتان آشـنا کـرد و مجموعـه 
جسـتارهایی کـه نشـر »اطـراف« درآورده اسـت نیـز کمـک 
خیلـی خوبـی بـود. در جستارنویسـی، نویسـندگانی ماننـد 
زیـدی اسـمیت و دیویـد فاسـتر والاس را دوسـت دارم. 
جستارهای محمد قائد، کارهای جلال آل احمد، صادق 
هدایـت و کسـان دیگـری کـه در سـال های دورونزدیـک 
خوانـده ام حتمـا تأثیـر داشـته اند. ازآن طـرف، مـن در تمام 
این سال ها داشتم در شبکه های اجتماعی از سفرهایم 
گـزارش مـی دادم و گزیـده و خلاصه نویسـی را هـم مدیـون 
نوشـتن در فضای مجازی هسـتم. این ها، همه با هم، به 
من صدایی برای حرف زدن داد. اما کتابی که برای نوشتن 
جسـتارهای این کتاب مسـتقیم تحت تأثیرش باشـم یا از 

آن الگـو گرفتـه باشـم، چنین چیـزی نبـوده اسـت.

از نشـر »اطراف« گفتید. تجربه و ماجرای انتشـار کتابتان   

با این ناشـر چطـور بود؟

من یک خوش شانسـی آوردم که کتاب را با نشـر »اطراف« 
گر بخواهم منصفانه نگاه بکنم، باید حتما اشاره  درآوردم. ا
بکنم به نقش این ناشر؛ مثلا، عنوان کتاب انتخاب خانم 
مرشـد زاده، مدیـر نشـر »اطـراف«، بـود کـه خیلـی انتخـاب 
درسـتی بـود، هرچنـد مـن بـا آن موافـق نبـودم. ولـی بعـد 
دیـدم عنـوان درسـتی اسـت و مخاطـب هـم خیلـی بـا آن 
ارتبـاط برقـرار کـرده اسـت. ویراسـتار کتـاب، خانـم الهـام 
شوشـتری زاده کـه تسـلط زیـادی روی زبـان فارسـی دارنـد 
و مترجـم و ویراسـتار برجسـته ای هسـتند، هـم در نتیجـه 

کار نقـش داشـته اند.

چیزی کـه از همـان جسـتار اول بـا آن رو به رو شـدم این   

بـود که متـن بـه مـن می گفـت نویسـنده خیلـی باوسـواس 

کلمـات را برگزیـده و ایـن کلمـات وقتـی کنـار هـم قـرار گرفته 

جملاتی صیقل خـورده را تشـکیل داده و متنْ پیکره ای اسـت 

که با صبـوری تراشـیده شـده. به نظرم رسـید نویسـنده وقت 

زیـادی صـرف بازنویسـی و ویرایش کار کـرده اسـت. این طور 

اسـت؟

درسـت اسـت. مـن واقعـا مثـل مجسمه سـاز بـا جمـلات 
برخـورد می کنـم؛ یعنـی اول چیـز زمختـی کـه در ذهنـم 
اسـت را می نویسـم، بعـد شـروع می کنـم روی آن کارکـردن. 
وزی  کُنـدم. مـن ر ر  کـه بسـیا  به همین خاطـر اسـت 
هفت-هشت ساعت می نویسم، ولی در این مدت شاید 
200 کلمه بنویسم. خیلی خیلی کند هستم. بعد از نوشتن 
آن متـن زمخـت ابتدایـی، شـروع می کنـم بـه بازی کـردن بـا 
کلمه ها و خیلی صبورانه با هر جمله ای 
کـه  ی  چیـز ن  کـه آ کنـم  ر می  کا
می خواهـم دربیایـد. می گوینـد کـه 
گر به کتاب خودشان  نویسنده ها ا
برگردنـد احسـاس می کننـد بـه 
ویرایـش نیـاز دارد؛ مـن مطلقـا 
چنیـن احساسـی نسـبت به ایـن 
گراف که  کتاب ندارم، به جز یک پارا
احسـاس می کنم زیاد بوده اسـت.

این نوع نوشـتن، یعنی نوشتن   

از خود و سـفر درونـی، در مقایسـه با 

گفتـن از آنچـه بیـرون از ماسـت و 

سفرنامه نویسـی به شـکل مرسـوم 

آن، محدودیت هـای بیشـتری دارد. 

اگر ما سـوگی را تجربـه کرده ایـم و از 

سـوگ می گوییم، اگر فراقی را از سـر 

گذرانده ایـم و از سـوز آن می نویسـیم، 

بـا هربـار تکـرارِ سـوگ و فـراق، از غلظت احسـاس آن کاسـته 

می شـود و رقیق شـدنْ زهـرش را می گیـرد؛ بنابراین، نوشـتن 

برای بـار دوم و سـوم از این تجربیـات عمیقا شـخصی و درونی 

شـاید هیچ وقت کشـش بـار اول را نداشـته باشـد. ایـن برای 

نوشـتن شـما محدودیـت ایجـاد نمی کنـد؟ برنامه تـان برای 

آثـار آینده چیسـت؟

کـرده ام و خـودم را  مـن زبـان جستارنویسـی را پیـدا 
جستارنویسـی می دانـم کـه کتابـی دربـاره سـفر درآورده 
اسـت. ایـن کتـاب بـرای مـن نقطه پایـان یـک جملـه بـود و 
آن جمله در زندگی من سـفر بود. الان دارم سـعی می کنم 
یـک جـا بمانـم و سـعی کنـم بـرای سـاختن. فکـر می کنـم 
وقتـش اسـت کـه علیـه خـودم قیـام کنـم. به خاطـر همیـن، 
جستارنویسی ادامه دارد، اما »من« دارد متحول می شود 
و دارد راجع بـه چیزهایـی فکـر می کنـد، و تنهـا لذتـی کـه 
می بـرد ایـن اسـت کـه ایـن فکرهـا را بـه کلمـه تبدیـل کنـد. 
دارم روی مجموعه جسـتاری کار می کنـم و امیـدوارم کـه 
باتوجه به سرعت خیلی کمی که دارم بتوانم زودتر تمامش 
کنـم. گفتـن از خـود و »مـن« برایـم تمـام شـده و حـالا نـگاه 
انسان شناسانه تری دارم و سوژه هایم برای کتاب بعدی 

آدم هـای دیگـر خواهنـد بـود.

مهـزاد الیاسـی بختیـاری )زاده ۱۳۶۱( دانش آموختـه کارشناسـی و 
کارشناسی ارشـد رشـته انسان شناسـی در دانشـگاه تهران اسـت. از 
کنده  او  ــکه سال هاسـت به نویسـندگی اشـتغال داردــ نوشـته های پرا
متعـددی در دسـت اسـت کـه اهـم آن هـا را در وبـگاه شـخصی اش 
می شود یافت. »و کسی نمی داند در کدام زمین می میرد«، با زیرعنوان 
»روایتی از سفر به کاتماندو، بامیان، تفلیس، آتن، هرات، کابل، جنوا، 

قونیه، مون پولیه« تنها کتاب اوست که نخستین بار یک سال پیش 
کنـون بـه چـاپ پنجـم رسـیده اسـت. بـه بـازار آمـد و ا

درباره سفر، مسافر و نوشتن در گفت وگو با مهزاد الیاسی بختیاری، نویسنده کتاب »و کسی نمی داند در کدام زمین می میرد«

، رسیدن به مقام غریبگی است کفاره سفر
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 مجید خاکپور

مسافر کیست؟ آن مرز متمایزکننده 

گفت و گو
میان گردشگر و مسافر کجاست؟ نه 
گذرنامه، نه  تعداد و تنوع مهرهای 
کیلومترشمار ماشین، نه شمار و تکثر 
عکس های با ژست ز غوغای جهان 
غ مآبانه با پس زمینه مکان های طبیعی و تاریخی و  فار
توریستی، نه بسیار چیزهای دیگر، نمی توانند به تنهایی 
کسی را به مقام مسافر برسانند. نمایش دنیا متفاوت 
است با دنیادیدگی. سیرِ سرسریِ جهان کسی را به 
کسوت سالک نمی رساند. این نکته ای است که مهزاد 
الیاسی بختیاری به آن اشاره می کند و از گردشگر به 

سالک رسیدن را سیری می داند که خودش سعی کرده 
است در مسیر آن باشد و برود.

خ  می گوید استحاله او از گردشگر به مسافر زمانی ر
داده که خودش را به دست لحظات سپرده و دست از 
تصمیم گیری، و کنترل لحظات برداشته و خودش را به 
سناریوِ جادویی کارگردان سفر سپرده است. و همین 
روند در ادامه او را به سلک یک سالک درآورده است، 
کسی که »بــرای فهمیدن خــودش و جهان پیرامون« 
سفر می کند. او می گوید از جایی به بعد »دیگر برای 
دیدن جهان بیرونی سفر نمی کردم؛ من سفر می کردم 

که خودم را بفهمم.«
با کتاب »و کسی نمی داند در کدام زمین می میرد« باید 
و شد، کتاب سالکی مدرن یا سالکی در  و به ر چنین ر

دنیای مدرن. کمی که در روایت های سفر با نویسنده 
پیش می رویم، به مرور، می فهمیم که مسافر ما گویا سفر 
بیرونی را بهانه کرده برای کاویدن خودش، می فهمیم 
کتشافی  به دیدن سرزمین های تازه نرفته، به سفری ا
رفته برای شناخت خود. شهرها و کشورها بهانه ای 
کاوی یک حس، تجربه، مفهوم؛ او از سوگ،  است برای وا
تنهایی، عشق، فراق و زن بودن می گوید. سفر او سفری 

است درونی.
گفت وگو با او مانند سفر با قطاری کندرو در هند بود: 
طولانی، پیش بینی ناپذیر، همراه بیم و امید؛ می دانستی 
وی، امــا نمی توانستی حدس  به سمت مقصد مـــی ر
بزنی کی گفت وگو به سرانجام می رسد و از قطار پیاده 
می شوی. آنچه در ادامه می آید نتیجه این سفر است.

 کاش لحظه مرگ توی خانه خودم باشم
محبوبه عظیم زاده 

شاید دوست داشتی، بعد از اینکه 

کــدام زمین یادداشت »و کسی نمی داند در 
ــذاری زمــیــن،  ــ ــی گ مـــی مـــیـــرد« را مــ
تجربه های مشترکت با مهزاد الیاسی 
بختیاری چیزی بیشتر از مرگ مادر توی دوازده سالگی 
باشد، چیزی بیشتر از صاحب روحی پیر و مچاله بودن 
که در یک جسم نحیف جا خوش کرده و چیزی بیشتر 
از عربده کشیدن و ضجه زدن زیر آسمانی که رعدوبرق 
ک در همین است  دارد تکه تکه اش می کند؛ ولی اشترا
 ـبا کلی  و در نهایت در دو-سه لوکیشن که آن ها را هم ـ
ک گرفته و  ــــ از لابـــه لای خــاطــره هــای خا ضــرب وزور
ته نشین شده ات پیدا می کنی که اتفاقا مدتی است 
فهمیده ای خیلی هم سیروسیاحت نبوده و انگیزه 
کشف کردنی پشتش وجود نداشته، رفتن هایی بوده 
که ادله داشته و بهانه، از دوادرمان مریض سرطانی ات 
گرفته تا رفتن پی آنکه می خواسته تز دکتری اش را 

فلان جا بگذراند.

رؤیای جمع وجورکردن زندگی ات توی یک کوله پشتی 
کوچک و دل را به دریا زدن و به جان خریدن ترس ها 
کثریت جماعت،  و لذت های پیش بینی نشده، مثل ا
هیچ وقت فراتر از یک رؤیا نرفت و حتی به رؤیایی با 
جزئیات بیشتر و دقیق تر هم تبدیل نشد و همیشه 
در همان چهارچوب کلی اش ماند. تو کوله پشتی ات 
را سال هاست با همان اندک خاطره های خوب و بد 
 ـخیلی همت کنی ــ تویش یک  به دوش می اندازی و ـ
بطری آب می گذاری و یک ظرف غذا، و بعد خودت را 
لخ لخ کنان از پله های یک آپارتمان فکسنی می کشی 
پایین تا بچپی تــوی یک ماشین و ته تهش بیایی 
بنشینی پشت یک میز تا محض دلخوشی ترهاتی 

به هم ببافی.
ولی خوب است که لااقل از یک جایی به بعد فهمیدی 
رؤیاها هم آدم های خودشان را می طلبند و تویی که با 
چند ساعت بیرون ماندن از خانه هوم سیک می شوی 
و یک چیزی از درون هی هولت می دهد به سمت 
خانه همان بهتر که خیلی هم سنگ بزرگی برنداری، 
که نشانه نزدن است. تو، جان به جانت بکنند، خانگی 

هستی، و حالا چه تفاوتی می کند این خانه دوستی و 
خانه محوری انتخاب خودت باشد یا نتیجه سال ها 
تحمیل سبک و سیاقی که به خوردت داده شده و تو 
دیگر عرضه شکافتن پوسته ای که تویش گیر کرده ای 

را نداری.
خانه برای تو خیال است و خانه برای تو واقعیت است، 
گر  و همان جایی که هر چیزی را محقق می کند. تو، ا
قصد رفتن هم داشته باشی، باید، بیشتر از رفتن، 
برای بازگشتت برنامه بچینی، برای رجعت دوباره ات، 
برای اینکه دوباره کِی توی مأمن همیشگی ات می توانی 
از همه چیز و همه کس رها بشوی یا کِی پایت را بیندازی 
روی پایت و استکان چایت را پروخالی کنی و ذیل آن 
تجربه های کوچکت را حلاجی. آدم های مثل تو ـ ـهرکجا 
هم که بروندــ چه با روحی پیر و خسته و کسل و چه 
ــاداب، زیــر لب زمزمه می کنند:  جــوان و سرزنده و ش
»چون قله های آسمان به هم برآید، خانه مرا بامی 

خواهد بود.«*

* پل الوار

مهزاد الیاسی بختیاری در مسیر خالد نبی، 2015

مهزاد الیاسی:
هیچ آدمی نمی توانسته 
هم پای شما، آن لحظات، 
اتفاقات، رشدها، ترس ها 

و وحشتی که تجربه 
کردید را تجربه کرده باشد، 
نمی توانسته در کنار شما 
باشد و همه چیز را از چشم 
شما دیده باشد؛ بنابراین، 
به مسیری می روید که در 

آن تنها هستید


