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 مجید خاکپور

هیچ چیز در دنیا بیشتر از آمدن 
سینما 
اقتباس

»دشمن«، کسی را که همه عمر 

چـــشـــم بـــه راه آمـــدنـــش بـــوده 
اســت، خــوش حــال نمی کند. 
ــود دشـــمـــن بـــشـــود تـــمـــام مــعــنــای  ــ وقـــتـــی وجـ
زندگی ات، نبود او به مثابه عدم معناست. اوج 
احساس رضایت برای کسی که دشمنی برای 
خــــودش مــتــصــور شــــده، هــویــتــش را بــراســاس 
تصورش بنا کرده و در انتظار تحقق این تصور 
پیر شده، زمانی است که غبار سُم سواران در 
افق پیدا شود.»جووانی دروگو«، شخصیت اصلی 
رمان »بیابان تاتارها« جوانی اش در این امید 
پیر شد که سرانجام روزی دشمن از سمت شمال 
ور  لــت بــار او را از معنا بــار مــی آیــد و زنــدگــی مــا
کتبر 1906( در این  می کند. دینو بوتزاتی)زاده 16 ا
رمان تصویرگر عمرهای بر باد رفته، زندگی های 
ل و ساخت  نزیسته و بیش از همه، مسئله ملا

معناهایی جعلی است.

 zایده ای زاییده شده از شب های ملا ل آور
»ایـــده رمــان از شیفت های شــب یکنواخت 
ــره دِلاسِــــــرا«  ــ ــری ــ ــه »کُ ــامــ ــ  و کــســل کــنــنــده روزن
)Corriere della Sera( که آن روزهــا در آن 
ــد. بسیاری اوقـــات به  کــار مــی کــردم بــیــرون آم
ذهنم خطور می کرد که آن روال را هرگز پایانی 
نیست و بیهودگی همه زندگی مرا تمام و کمال 
می خورد. فکر می کنم این احساسی رایج برای 
بیشتر مردم است ]...[. انتقال آن تجربه به یک 
دنیای نظامی خیالی یک تصمیم تقریبا غریزی 
بـــود.«]1[ »بیابان تاتارها« مهم ترین اثــر دینو 
بوتزاتی، نویسنده ایتالیایی، این طور خلق 

شد. زاییده شب های ملال.
غ التحصیل شده ای  جووانی دروگو، افسر تازه فار
اســت کــه بـــرای نخستین مــأمــوریــتــش بــه دژِ 
»باستیانی« اعزام می شود. »یک روز از اوایل 
پاییز بود]...[ روزی که از سال ها پیش انتظارش 
را داشت، روزی که زندگی راستینش آغاز می شد 

سرانجام فرارسیده بود.«]2[
او خیال می کند روزها و شب های غم انگیز و 
تکراری و سخت دانشکده افسری را پشت سر 
گذاشته و حالا وقت کام گرفتن از زندگی است. 
شکوه و افتخار در انتظارش است و مدال ها 
برای نشستن روی سینه اش بی تابی می کنند، 
اما همین که به قلعه می رسد آنجا را مکانی پرت 
افتاده و فراموش شده می بیند. افسران قدیمی 

و باسابقه به او گوشزد می کنند 
که هر چه زودتر انتقالی بگیرد و 
از این قلعه بزند بیرون و جای 
بهتری برای خدمت پیدا کند. 
در قلعه آدم هایی هستند که 
سال هاست از آنجا بیرون نرفته 
و هیچ کدام از مظاهر زندگی را 
بــه یــاد نــمــی آورنــد؛ نــه صــدای 
دختران، نه باغ ها و نه رودها 
را.... میل به رفتن در او تشدید 
مــی شــود، امـــا بــایــد چــهــار مــاه 
صبر کند تا بتواند در معاینات 
دوره ای پزشکی گواهی بگیرد 
که تأیید کند بودن در آن مکان 

مناسب سلامتش نیست، اما پس از چهارماه به 
طرز عجیب و مرموزی از رفتن سر باز می زند. در 
این مدت درباره سپاه تاتار چیزهایی می شنود. 
افسانه ای که -هیچ کس نمی داند چه زمانی و 
چه کسی آن را ساخته- می گوید حمله تاتارها 
قریب الوقوع است و بسیار محتمل. دشمنی 
که هیچ کدام از نظامیان آن را به چشم خود 
ندیده اند، اما همین افسانه وجود قلعه و بودن 
آن ها را توجیه می کند و معنایی به زندگی آن ها 
گر روزی دشمن بیاید این افسران  می دهد. ا
قهرمانان ملت می شوند. جووانی دروگو هم در 
خیالاتش خود را می بیند که شجاعانه جنگیده، 
جراحت برداشته و شخص پادشاه بر بالینش 

حاضر شده است و به او آفرین می گوید.
این خیالات قهرمانانه، غــرور، بیمِ اینکه او را 
ضعیف و ترسو بدانند و ترک دژ شکستی اخلاقی 
برایش باشد، کنجکاوی و این تصور که هر وقت 
بخواهد می تواند از قلعه برود، باعث می شود 

آنجا ماندگار شود. موریانه عادت هم موذیانه 
کار خودش را می کند. 

دروگو کم کم به همه چیز عادت می کند و همه 
مواهب یک زندگی معمولی که از دست داده و 
همه کمبودها و محرومیت هایی که حضور در دژ 
باستیانی به او تحمیل می کند برایش کم اهمیت 
می شود: »دروگو به اتاق خود خو گرفته بود و به 
کتاب خواندن دلپذیر شبانه و به تماشای ترکی 
که بر سقف بالای تخت خوابش بود و به سر تُرکی 
می مانست و به صدای چک چک آب انبار که 
دیگر آزارش نمی داد و به تشکش، 
که شکل تنش را پذیرفته بود و 
گــودی کمرش در آنجا می افتاد 
و بـــه پــتــوهــا کـــه ابـــتـــدا خــشــن و 
نامهربان بــودنــد و بــه تــدریــج با 
ــرم و تن پذیر ــادت، ن  ســوهــان عـ

 شده بودند.«]3[

 z ارگ بم، لوکیشن فیلم کارگردان
ایتالیایی

که والریو  ارگ بم لوکیشنی بــود 
ــرای ســـاخـــت فیلم  ــ زورلـــیـــنـــی بـ
»بیابان تــاتــارهــا« انتخاب کــرد. 
فضای ارگ، دیــوارهــای ستبر و 
گــل انــدود آن، بیابان های نامتناهی  بلند و 
و وهــم آلــود اطرافش و بی بار و بــری زمین به 
ایجاد حسی که مدنظر نویسنده و فیلم ساز 
بوده، کمک کرده است. زورلینی درباره دلیل 
انتخاب ارگ بم برای لوکیشن فیلم برداری گفته 
کید شده است که  است: »در داستان بوتزاتی تأ
کن هستند و ما  نظامیان در یک قلعه خشتی سا
نیز پس از بررسی های زیاد و مشاهده تعدادی 
از قلعه های خشتی در کشورهای متعدد، ارگ 
بم را مناسب ترین مکان بــرای فیلم برداری 

تشخیص دادیم.«]4[
زورلینی در انتقال حال وهوای رمان به فیلم 
موفق بــوده اســت و حس مــال و انتظار نه 
که به بیننده منتقل  تنها برای شخصیت ها 
می شود و به همین دلیل باید برای دیدن 
این فیلم 140دقیقه ای صبور باشد. »بیابان 
تاتارها« در ســال 1976 ساخته شــد. بهمن 
فرمان آرا از تهیه کنندگان این فیلم است و 

ز نیز در این فیلم نقشی  کشاور محمدعلی 
بسیار کوتاه ایفا کرد.

 zنوادگان سیزیف
ملال احساس غالب برای مردان دژ باستیانی 
)و خواننده( است، چون علی رغم اینکه تمام 
مناسک یک زندگی نظامی، اعم از نگهبانی 
و سان دیدن و احترامات و دادن گــزارش کار 
گشت زنی ها، منظم و سفت و  و دیدبانی و 
خ  سخت برقرار است، در عمل هیچ اتفاقی ر
نمی دهد، همه چیز تکراری است و همین امر 
باعث ایجاد ملال می شود. »ملالت نزد مخاطب 
در ناتوانیِ وی است از چشم انتظاری چیزهای 
تازه، احساس حضور )حتی موقت( در دنیایی 
است که هیچ چیز در آن رخ نمی دهد؛ جایی که 
گر تغییری هم  همان خواهد بود که هست، یا ا
روی دهد برای دریافت کننده علی السویه است، 
چنان که گویی هیچ امری واقع نشده است.« ]5[

فلسفه وجــود یــک دژ نظامی، دفــع حملات 
احتمالی مهاجمان است، اما سال هاست که 
خ نــداده است  هجوم و حمله و شبیخونی ر
و هیچ کدام از مــردان نظامی قلعه حتی یک 
»تاتار« هم به چشم خود ندیده اند. همه روزها 
از فرط یک دستی و شباهت به هم می مانند، 
مثل ریگ های بیابان؛ یکی مثل همه، همه 
مثل یکی.... و این تکرار ملالت زا از بزرگ ترین 
نفرین هایی است که خدایان یونان باستان 
بر محکومان بینوا روا می داشتند. آن عذابی 
را که خدایان، سیزیف را به آن محکوم کردند، 
آن کارِ بیهوده و الی الابد مستمرِ بردن سنگ 
بر سَرِ کوهی و سُر خوردن و برگشتن سنگ به 

پایین و تکرار دوباره و دوباره 
ــاره آن عمل، قــرار بود  و دوب
ک باشد برای  عقوبتی عبرتنا
سرکشان و نافرمانان، اما نه 
نــســل آدم هـــــای عصیانگر 
ورافــتــاد و نــه آن نفرین در 
دنــیــای کهن مــدفــون شد؛ 
کرد به دنیای مدرن  نشت 
که در آن میلیون ها انسان 
در زندگی های تهی از معنا هر 
روز سر کاری می روند که جز 

دستمزد، عایدی برایشان ندارد و آن ها عاجزند 
از یافتن معنایی اصیل در کاری که می کنند. و 
این است که بازار صنعت سرگرمی سکه است.

سنگ خود را به دوش می کشیم. ما نوادگان 
سیزیف هستیم. دیــنــو بــوتــزاتــی هــم بـــود. در 
شب های بلند و یکنواخت شیفت در روزنامه ای 
که در آن کار می کرد، این احساس را داشت که 
گرفتار لعنتی ابدی شده و با نوشتن رمان »بیابان 
تاتارها« دادنامه علیه ملال و بی معنایی حاصل 
از آن صادر کرد. مردان دژ باستیانی هم برای 
دوام آوردن، برای توجیه وجودشان به یک چیز 
نیاز دارنــد، به یک دلیل بــزرگ، یک معنا. کار 
بیهوده همیشه به مثابه شکنجه بوده است 
و تنها راه خلاصی از این شکنجه این است که 
با چاشنی معنا آن را تحمل پذیر کــرد... پس 

دست به کار شو ای حیوان معناساز... .

 zدشمن به مثابه معنا
چرا دروگو یا دیگر افسران ترک پُست نمی کنند؟ 
چرا حتی با اصرار و پافشاری می خواهند در دژ 
بمانند؟ افسون بیابان -که نویسنده به آن اشاره 
می کند- و عادت، مؤثر است، اما مهم ترین دلیل 
بی شک معنایی است که برایشان خلق و ساخته 
و به آن ها باورانده شده است. انسانِ آفریدگار، 
گر از  انسانِ خالق، از هر گِلی معنا می سازد. ا
شدت ملال دیوارهای دژ را بر سر خودشان 
خراب نمی کنند، به این دلیل است که معنایی 
برای خود دارنــد و آن، دشمن است؛ تاتارها. 
هرچند این معنا، معنایی جعلی و دروغین 
است، اما همین معنای جعلی هم برای اینکه 
آن ها گمان کنند کار ارزشمندی انجام می دهند 
کافی است. لارنس اسوندسن 
کــتــاب »فلسفه مـــال« به  در 
نقل از جی.جی بالارد می گوید: 
»انسان ترجیح می دهد یک 
هــیــچ بـــزرگ بــیــافــریــنــد، چــون 

نیازمند هدف است.«
ــه آن هـــــا را  ــری کـ ــگـ دلـــیـــل دیـ
کــرده،  پابند دژ و آن زنــدگــی 
آن انگیزه درونی، امیدِ دخیل 
شــدن در واقــعــه ای تاریخی و 
باشکوه و بی همتاست که باعث 

می شود نام آن ها با افتخار در یادها بماند. این 
ک، آرزومندِ آمدن و  است که آن ها چنان عطشنا
دیدن دشمنشان هستند، که هیچ زنی مشتاق 
بازگشت معشوقش از جنگ نبوده است. حال 
گر آمــدن دشمن به قیمت جانشان و  حتی ا
کی ندارند. آن ها  ویرانی دژ تمام شــود، باز با
کرده اند  هویتشان را بر پایه وجود دشمن بنا
و نبود دشمن بــه معنی معنا نداشتن و در 
نتیجه پوچ بودن و برباد رفتن زندگی آن هاست. 
»فرد باید بتواند جایگاه خود در دنیا را بیابد 

و هویت نسبتا ثابتی برای خود 
بسازد. ایجاد چنین هویتی تنها 
در صورتی ممکن است که فرد 
بتواند داستان نسبتا منسجمی 
را درباره اینکه چه کسی بوده و 
چه کسی می خواهد باشد بیان 
کــنــد]...[ هویت داشــتــن، یعنی 
خویش بودن، نیازمند این است 
که آدم بتواند داستانی را درباره 
خویشتن و اینکه چه کسی بوده 
و مــی خــواهــد چــه کسی بشود 
کنون که در میانه گذشته و  و ا
آینده ایستاده چه کسی هست 

روایت کند.«]6[
اما خلق معنای جعلی و بنا کردن زندگی براساس 
آن، بی تاوان نیست. سرانجام باید روزی برگردی 
و به گذشته نگاه کنی و این امری گریزناپذیر 
است بــرای انسانی که کمی از کف هرم مازلو 
فاصله گرفته است. سرهنگ، فرمانده پیرِ دژ، 
گر جنگ  وقتی دارد آنجا را ترک می کند می گوید ا
می شد من هم به یک کاری می آمدم. او می داند 
در عمرش نتوانسته استعدادی )نظامی گری( 
که در خود پــرورش داده اســت، شکوفا کند. 

ک و خمیده قلعه را ترک می کند. حسرتنا
یا آن سکانس ساده و تأثیرگذاری که زورلینیِ 
کارگردان در فیلم کار کرده و از معدود صحنه های 
فیلم است که گلوله ای در آن شلیک می شود. 
در این سکانس که با دوربینی ثابت و نمایی 
مدیوم شات )Medium Shot( گرفته شده، 
یکی از افــســران )سرهنگ اورتــیــتــس(، وقتی 
دوران خدمتش تمام شده و دارد بی لباسِ 
نظامی به سمت شهر مــی رود، جایی وسط 

بیابان از اسب فرود می آید، تپانچه را از کیف 
بغل اسب برمی دارد و چند قدم آن طرف تر، رو 
به افقِ تهیِ بیابانی که معنایی )دشمنی( از آن 
نیامده، شقیقه اش را با گلوله آشنا می کند. »تو 

عَدُوِ او نِه ای خصم خودی«.]7[
»قلعه« را همچنین می توان استعاره ای از ذهن 
بسته و اسیر هم دانست که به دلیل قطع ارتباط 
با جهان و جهانیان، دیگری و هر چه بیرون 
از حصار را »دشمن« و خودش را تنها »حق« 

موجود می داند.

 zپایانِ خالی از شکوهِ یک زندگی جعلی
توماس مان در »کوه جادو« نوشته است: »وقتی 
هر روزی مثل دیگر روزهاست، پس انگار که همه 
آن ها یک روزند و این همسانی تمام عیار سبب 
می گردد تا طولانی ترین زندگی نیز کوتاه جلوه 
کند.« زندگی بر دروگو هم همین طور گذشته 
است: »زمــان آن چنان به سرعت گریخته که 

روح نتوانسته است پیر شود.«]8[
دروگو در انتظار غبار بی سوار پیر می شود، بیمار 
و نزار روی تخت افتاده، اما حاضر به ترک دژ 
نیست. او نمی تواند بپذیرد عمرش سرِ هیچ 
و پــوچ و یــک توهم بــر بــاد رفته اســت. حاضر 
است بمیرد، اما بــاورش )قلعه( را ترک نکند. 
هانا آرنــت معتقد اســت »تــرس از فــرو افتادن 
به ورطــه تضاد با خود و کل زندگی خود ]...[ 
 به لحاظ شدت کاملا می تواند با ترس از مرگ

 برابری کند.«]9[
آدمیزاد هر چه برای باوری بیشتر فداکاری کند 

و هزینه بیشتری بدهد، به همان نسبت، هم 

به آن باور متعصب تر می شود و هم سخت تر از 

آن دست می کشد. جمله ای منتسب به برتراند 

راسلِ فیلسوف است که وقتی از او می پرسند 

رچا یک آدم بصعتم یم رتسد هب اعتقاداتش 

شک و راهش را اصلاح دنک؟ پاسخ می دهد: 

»وچن هشیمه اب خود فکر یم دنک چگونه 

یم وتامن هب اتول های کف میاپ میوگب تمام 

ریسمی را هک آدمهام اابتشه وبده اتس! این 

تبیصم زبرگی اتس...«

پایان دروگو خالی از هر شکوه و افتخاری 

است. او به زورِ دستورِ نظامی مجبور به ترک 

قلعه می شود. لاجون و بی بنیه، وقتی دیگر 

حتی شمایل باجلال و جبروت یک نظامی 

را ندارد، در مسافرخانه ای حقیر در گمنامی 

مطلق می میرد. در حالی که انـــدوه زده و 

سودازده است. فروید شباهت اندوه زدگی و 

سودازدگی را در آگاهی نسبت به از دست دادن 

چیزی می داند، اما تفاوتشان 

در این است که آدم اندوه زده 

داند چه چیزی از دست  می 

داده و آدم سودازده نمی داند. 

ــو مــی دانــد که جوانی،  دروگ

دختری که دوستش داشت، 

خانه، خانواده و دوستانش را از 

دست داده و هم نمی داند که 

دقیقا چه فرصت های زیستنی 

برایش ممنک بود و نتوانست 

از آن امکان ها بهره ای ببرد و 

پیش از فروافتادن پرده برای 

 همیشه، نمایش درخورتحسینی

 ارائه بدهد.
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