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روایت »علی‌نجات عباسی«؛ آدمی که در پانزده‌سالگی چهره و چشم و دستش را فدا کرده، اما هنوز قصه آن 8 سال مهم‌ترین قصه زندگی‌اش است

برگه‌ای از جنگصــــورتِ جنـــــگ

 zآقای عباسی! جنگ برای شما چطور آغاز شد؟ 

مــن اهــل آبادانــم. بابــا، کارمنــد پالایشــگاه آبــادان بــود. 
مــا داشــتیم زندگی‌مــان را می‌کردیــم کــه آن‌هــا ریختنــد 
تــوی شــهرمان. مــا هشــت تــا خواهــر و بــرادر بودیــم؛ پنــج‌ 
تــا پســر، ســه تــا دختــر. ســال 59 کــه جنــگ شــروع شــد، 
من پانزده‌ســاله بودم. من از همه برادرها کوچک‌ترم. 
به‌اصطــاح ته‌تغــاری‌ام. بــرادر بزرگــم، همــان روزهــای 
اولــی کــه جنــگ داشــت شــروع می‌شــد، همــه خانــواده‌ 
ــرد بیــرون از آبــادان؛ امــا مــن و برادرهایــم ماندیــم.  را بُ
جنگ که شــروع شــد، با اخوی‌ها درگیر جنگ شــدیم. 
جنــگ غافل‌گیرکننــده بــود. مــا از روز اول درگیــر جنــگ 

شــدیم؛ حتــی قبــل از شــروع رســمی‌اش. 

 z ــا ماندنتــان در  خانــواده بــه خاطــر ســن کــم شــما، ب

ــد؟ ــف نبودن ــادان مخال آب

نــه. خانــواده مخالفتــی نداشــتند. این‌طــور هــم نبــود 
کــه بگوینــد حــالا یکی‌تــان باشــد و بقیــه برگردنــد. مــن 
کنــار برادرهایــم بــودم و اتفاقــاً این‌طــوری بیشــتر خاطــر 
ــا آنکــه بازنشســته و  ــا ب ــود. باب ــدر و مادرمــان جمــع ب پ
سن‌وســال‌دار بود، خودش هم دوســت داشــت بماند 
و اســلحه دســت بگیــرد. می‌گفــت می‌توانــم و می‌مانــم؛ 
امــا بــرادر بزرگــم بــا اصــرار، او و مــادرم و بقیــه خانــواده 
را بــرد بیــرون. در عــوض مــا ماندیــم. مــا چهــار تــا در 
نبــودِ بــرادر بزرگــم ماندیــم. مــن قبلــش هــم خیلــی بــه 
کارهای نظامی علاقه داشــتم. قبلِ جنگ در مســاجد 
آبــادان دوره آمــوزش نظامــی و کار بــا اســلحه را گذرانــده 
بــودم. بــرای همیــن جذب‌شــدن و رفتنــم بــه منطقــه 
ــل  ــش به‌دلی ــه اول ــود. البت ــخت نب ــی و س ــی طولان خیل
ســن کــم، پشــت خــط بیشــتر کار تــدارکات و پشــتیبانی 
ــذا  ــی‌آوردم، غ ــردم و م ــات می‌ب ــی‌دادم. مهم ــام م انج

می‌پختــم. بعــد ولــی وارد ســپاه آبــادان شــدیم. 

 z قصه مجروح‌شدنتان مربوط به چه زمانی است؟ 

خیلــی از جنــگ نگذشــته بــود. شــاید شــش مــاه. آنجــا 
کــه بودیــم، بــا دیــدن شــهدا و مجروح‌هــا، خواه‌ناخــواه 

آمــاده شــده بودیــم. مــن البتــه همیشــه فکــر می‌کــردم 
شــهید می‌شــوم. می‌گفتم آخرش، توپی، خمپاره‌ای، 
موشــکی چیــزی می‌خــورد بــه مــن و شــهید می‌شــوم. 
هیچ‌وقــت بــه اســارت یــا مجروح‌شــدن فکــر نمی‌کردم. 
کــه شــهادت همشــهری‌ها و دوســت و  این‌قــدر 
آشــناها را دیــده بودیــم، مــرگ برایمــان عــادی شــده 
بــود. ترســمان ریختــه بــود انــگار و همیشــه احتمــال 
می‌دادیــم کــه همــان ســاعت، همــان دقیقــه شــهید 
بشویم. آبادان آن روزها زیر آتش بود و مقاومت توی 
شــهر بســیار ســخت بــود، امــا مــردم مقاومــت کردنــد. 
شــهر را بــا تــوپ و خمپــاره می‌زدنــد. هــر گلولــه‌ای هــم 
کــه بــه شــهر می‌خــورد، عــده‌ای را شــهید و مجــروح 
می‌کــرد. مــن آن روز... آن روزی کــه مجــروح شــدم، 
کــه  پشــت خــط بــودم. بــا چنــد نفــر دیگــر بودیــم 
یک‌دفعــه یــک خمپــاره خــورد ســمت راســت مــن. 
خیلــی نزدیــک. می‌گفتنــد خمپــاره کــه می‌آیــد، ســوت 
می‌کشــد. مــن یــادم نمی‌آیــد آن لحظــه صــدای ســوتی 
شــنیده باشــم. فقــط یــک لحظــه آتــش انفجــار را دیــدم 
و صدایــش پیچیــد تــوی ســرم. شــدت انفجــار طــوری 
بــود کــه یــک لحظــه حــس کــردم تــوی هــوا معلقــم. بعــد 
محکــم کوبیــده شــدم بــه زمیــن. چشــمم دیگــر جایــی 
را نمی‌دیــد، امــا گوش‌هایــم می‌شــنید. می‌شــنیدم 
یــد!« آب  یــد! آب بیاور کــه می‌گفتنــد: »آب بیاور
کــه آتــش انفجــار را خامــوش کننــد.  می‌خواســتند 
نزدیکمــان مهمــات جنگــی بــود. دوســه ســاعتی بــه 
هــوش بــودم و تــا بیمارســتان آبــادان را یــادم هســت. 
بعــد کــه دوبــاره بــه هــوش آمــدم، حــس کــردم مایعــی را 
ریختنــد روی تنــم. می‌فهمیــدم کــه دارنــد لباس‌هایــم 
را پــاره می‌کنــد. ایــن همــه چیــزی اســت کــه از لحظــات 
مجروح‌شــدن خاطــرم هســت. مرتبــه دوم حوالــی 
»چوئبــده« به‌هــوش آمــدم؛ منطقــه‌ای در حاشــیه 
بــادان. می‌خواســتند بــا هلی‌کوپتــر بفرســتندم  آ
کــه اســتارت زدنــد، یــادم  ماهشــهر. هلی‌کوپتــر را 
می‌آیــد. بعــد ماهشــهر را یــادم هســت و قطــاری را کــه 
من را همراهش فرســتادند تهران. سِــرُم به من وصل 
بــود. روی تخــت بیمارســتان تهــران بــه هــوش آمــدم. 
ــا پنــج مــاه  نمی‌دانســتم چــه اتفاقــی برایــم افتــاده. ت
بعــدش هــم نفهمیــدم. چــون آن روزهــا همــه صــورت 

و گــردن و دســتم باندپیچــی شــده بــود.

 z پنــج مــاه؟ پنــج مــاه تحمــل ایــن وضعیــت ســخت 

ــود؟  نب

زخم‌هایــم می‌ســوخت، امــا همــه‌اش ســوختن نبــود. 
پوســت صورتــم کــه آب شــده بــود، بــه گــردن و ســینه‌ام 
چســبیده بــود و همیــن، نفس‌کشــیدن را ســخت کــه 
ــوی  ــیدم، ب ــه می‌کش ــس ک ــرد. نف ــذاب‌آور می‌ک ــه، ع ن
آتــش و بــاروت و گوشــت ســوخته می‌رفــت داخــل 
یــه‌ام. نمی‌دانســتم دقیقــاً چــه اتفاقــی افتــاده.  ر
چــون همــه زخم‌هایــم باندپیچــی شــده بــود. هــوا هــم 
گــرم بــود و همیــن بیشــتر اذیتــم می‌کــرد. می‌گفتنــد 
مــوج انفجــار هــم مــن را گرفتــه. دوســت نداشــتم 
کســی صحبــت  کنــم. دوســت نداشــتم  صحبــت 
کنــد. حتــی پرســتارهای بنده‌خــدا کــه ملحفه‌هــا را 
تــکان می‌دادنــد، صدایــش در ســر مــن می‌پیچیــد. 
صداهــای داخــل بخــش انــگار چنــد برابــر در گوشــم 

کــو می‌شــنیدم.  بــود؛ همــه را ا

 zچقدر طول کشید که متوجه وضعیتتان بشوید؟ 

کــه تــوی  وز بعــد از مجروح‌شــدنم بــود  10ر شــاید 
بیمارســتان بــه هــوش آمــدم و توانســتم بــرادرم را 
ــم افتــاده.  بشناســم. کم‌کــم فهمیــدم چــه اتفاقــی برای
آن صحنه‌هایــی را کــه دیــده بــودم، کنــار هــم گذاشــتم و 
کمابیــش دســتم آمــد کــه چــه اتفاقــی افتــاده. پزشــک‌ها 
هــم درمانــم را شــروع کــرده بودنــد. هــی می‌رفتیــم اتــاق 

ــرون.  ــم بی ــی می‌آمدی ــل و ه عم
 ولــی هنــوز خودتــان را ندیــده بودیــد.

نــه. تــا ماه‌ها بعد... 

 zکی خودتان را توی آینه دیدید؟ 

ایــن را خیلــی از مــن می‌پرســند و شــاید توقــع دارنــد 
بگویــم وقتــی خــودم را تــوی آینــه دیــدم، خیلــی 
ناراحــت شــدم. شــاید 6مــاه چشــم‌هایم بســته بــود، 
امــا وقتــی خــودم را دیــدم، آن‌قدرهــا هــم ناراحــت 
کــه  نشــدم. خداوکیلــی ناراحــت نشــدم. چیــزی 
ناراحتــم می‌کــرد، رنجــی بــود کــه اطرافیانــم تحمــل 
می‌کردنــد. دیــدن آن رنــج، بیشــتر اذیتــم می‌کــرد. 
کــه خیلــی ناراحتــم  آنجــا اتفاقــی بــرای بابــا افتــاد 
کــرد. بیــن پســرها چــون از همــه کوچک‌تــر بــودم، 
ــی  مــن را خیلــی دوســت داشــت. )بغــض می‌کنــد، ول
نمی‌توانــد درســت گریــه کنــد. موقــع گریــه انــگار راه 
دهــان و بینــی‌اش بنــد می‌آیــد و بــه ســرفه می‌افتــد.( 
ــا  ــان را ب ــم خودم ــم. نمی‌خواه ــارت نمی‌کن ــن جس م
ــم  ــم بگوی ــط می‌خواه ــم. فق ــه کن ــت)ع( مقایس اهل‌بی
صحنــه‌ای را کــه از پــدرم دیــدم، تصویــری از کربــا 
را در ذهنــم... )بــه گریــه می‌افتــد و بــرای دقایقــی 
نمی‌توانــد حــرف بزنــد.( در مقتل‌هــا آمــده و مــا در 
کبــر)ع(  روضه‌هــا شــنیده‌ایم کــه وقتــی حضــرت علی‌ا
روی زمیــن افتــاده بودنــد، امام‌حســین)ع( خودشــان 
را بــه پســر برومندشــان می‌رســانند. آمــده کــه ایشــان 
از اســب پیــاده نمی‌شــوند، یعنــی نمی‌تواننــد مثــل 
همیشــه پیــاده شــوند. می‌گوینــد کــه حضــرت... )بــه 
ــن  ــه زمی ــب ب ــالای اس ــودش را از ب ــد.( خ ــه می‌افت گری
انداخــت... این‌طــوری خــودش را بــه پیکــر حضــرت 
کبــر)ع( رســاند. مــن همــه بدنــم باندپیچــی بــود.  علی‌ا
ــرادرم  ــه ب ــود. ب ــود تهــران مســتقر شــده ب ــا آمــده ب باب
ــا  ‌گفتــه بــود: »تــو رو خــدا فقــط بگیــد زنده‌ســت.« باب
بعدهــا بــه خــودم گفــت. گفــت اصــا نپرســیده کــه آیــا 
ــا نــه. فقــط پرســیده  علی‌نجــات آســیبی هــم دیــده ی

ــت؟ ــده هس ــه زن ک
بــرادرم، بابــا را بــرده بــود تــوی بیمارســتان‌ها چرخانــده 
بود که مثلا ببیند جنگ همین است دیگر و هر کسی 

یک‌جــوری آســیب دیــده. خلاصــه کــه بابــا را آمــاده کــرده 
بودنــد. خــودش هــم چیزهایــی حــس کــرده بــود. چنــد 
ــه  ــی ک ــان موقع ــود؛ از هم ــده ب ــن را ندی ــه م ــود ک ــاه ب م
بــرادرم، آن‌هــا را بــرده بــود بیــرون آبــادان، مــن را ندیده... 
)بــه گریــه می‌افتــد.( تــا آمــد و دیــد، مــن متوجــه شــدم 
گریــه‌اش می‌گیــرد.( بچــه داداشــم زیــر  کــه بابــا افتــاد... )
بغلــش را گرفتــه بــود. هــی می‌گفــت: »بابــا! شــما کــه گفتی 
می‌تونــی تحمــل کنــی. بابــا! مگــه قــرار نذاشــتیم کاری 
نکنــی کــه علی‌نجــات ناراحــت بشــه؟!« بابــا می‌گفــت:... 
گریــه‌اش می‌گیــرد.( »بــه خــدا قســم می‌خــوام بلنــد  (
شــم، ولــی زانوهــام یــاری نمی‌کنــه. هــر کار می‌کنــم، 
ــدازه  ــه مــادرم هــم همیــن ان ــم بلنــد شــم...« ب نمی‌تون
ســخت گذشــت. اولــش کــه نگفتــه بودنــد مــن چقــدر 
مجــروح شــده‌ام. مــن حتــی اولین‌بــار دســت قطــع 
شــده‌ام را زیــر ملحفــه پنهــان می‌کــردم کــه مادرم نبیند. 
ــادم هســت مــادرم ســاعت‌ها قبــل از وقــت ملاقــات  ی
می‌آمــد بیــرون بیمارســتان می‌نشســت تــا دکترهــا 
اجــازه بدهنــد بچــه ته‌تغــاری‌اش را ببینــد. دیــدن مــن 
آن روزهــا ســخت بــود. تــوی یــک بخــش ویــژه بســتری 

بــودم کــه نبایــد آلودگــی بــه آن ســرایت می‌کــرد. 

 zدرمانتان چطور ادامه پیدا کرد؟ 

کردنــد بــرای جراحــی پلاســتیک  پزشــک‌ها اعــام 
ج از کشــور. گفتنــد اعزامــم می‌کننــد  بایــد بــروم خــار
بــه آلمــان؛ آلمــان غربــی. آن موقــع هنــوز دیــوار برلیــن را 
برنداشــته بودنــد. درمانــم تــوی آلمــان دو ســال طــول 
کشــید. 17بار عمل شــدم. هربار تکه پوســتی را از یک 
جــای بدنــم می‌کندنــد و بــه صورتــم پیونــد می‌زدنــد 
تــا شــاید نقشــی را کــه آتــش و ترکــش ســوزانده بــود، 
برگرداننــد. جراحی‌هــای پلاســتیک خیلــی زمان‌بــر 
اســت. آنجــا تــوی بیمارســتان، پیرمــردی بــود کــه 
جراحتــش از جنــگ جهانــی دوم بــود. بی‌ســیمچی 
بوده آنجا و یک ترکش خورده بوده به فکش. ما آنجا 
بــا هشــتادتا جانبــاز دیگــر تــوی آسایشــگاهی بودیــم 
به‌نــام »خانــه ایــران«؛ همان‌جایــی کــه بخش‌هایــی 
از فیلــم »از کرخــه تــا رایــن« هــم فیلم‌بــرداری شــده. 
آنجــا تقریبــا همــه، مجروحیت‌هــای شــدید داشــتیم. 
خــود مــن، کلینیــک فــک می‌رفتــم و چندبــار پوســت 
پهلــو و پایــم را برداشــتند تــا بــه گــردن و صورتــم پیونــد 
بزنند. از لحاظ علمی هم کار ســختی بود، به‌ویژه که 
تــوی آن ســال‌ها جراحــی زیبایــی این‌قــدر پیشــرفت 
نکــرده بــود. همیــن دشــواری و زمان‌بربودنــش هــم 
باعــث شــد کــه بعــد 17 عمــل حوصلــه‌ام ســر بــرود. 

برگشــتم و دیگــر نرفتــم. 

 zکلا بی‌خیال ادامه درمان شدید؟ 

بلــه. از آلمــان کــه آمــدم، شــروع کــردم بــه کار فرهنگــی. 
آن‌وقت‌هــا می‌رفتــم مــدارس و خاطــره می‌گفتــم. بعــد 
علاقه‌منــد شــدم بــه درس. کنکــور امتحــان دادم. بعــد 
هــم آمــدم مشــهد تــا بشــوم دانشــجوی دانشــکده 
افســری. همین‌جــا بــا همســرم آشــنا شــدم، ازدواج 
کردیــم و همین‌جــا در جــوار حضرت‌رضــا)ع( ماندیــم.

 z آن وقت‌هــا مــردم بــا دیــدن چهــره شــما چــه 

واکنشــی نشــان می‌دادنــد؟

کنــش مــردم یکــی  ــدارد، وا آن وقت‌هــا و الان فرقــی ن
اســت؛ تعجــب می‌کننــد. حــق هــم دارنــد. طــوری 
ل می‌زننــد بــه مــن یــا یواشــکی نگاهــم می‌کننــد  ز
کــه هــزار داســتان را می‌شــود پــسِ نگاهشــان خوانــد 
ــی  ــه اتفاق ــه »چ ــند ک ــا می‌پرس ــدد(. بعضی‌ه )می‌خن
برایــت افتــاده؟« مــن هــم دلیلــش را می‌گویــم. البتــه 
هســتند افــرادی کــه متلــک می‌گوینــد. مثــا بــه صورتــم 
اشــاره می‌کننــد و می‌گوینــد: »کجــا این‌قــدر خرابــش 
کــردی حاجــی؟!« بعــد هــم کــه می‌فهمنــد جانبــازم، 
عذرخواهــی می‌کننــد. بچه‌هایمــان تــا وقتــی دبســتان 
کاری  بودنــد، مــن مدرسه‌شــان نمی‌رفتــم. هــر 
ــد و  داشــتند، همســرم انجــام مــی‌داد. کوچــک بودن
دلــم نمی‌خواســت دوســت‌ها و هم‌کلاسی‌هایشــان بــا 
دیــدن مــن چیــزی بــه آن‌هــا بگوینــد یــا چیــزی از آن‌هــا 
ــر  ــه بزرگ‌ت ــه ناراحتشــان کنــد. حــالا هــم ک بپرســند ک

ــتند.  ــارم هس ــار کن ــا افتخ ــا ب ــده‌اند، همه‌ج ش

 zدرس را ادامه دادید؟ 

بلــه. درس را ادامــه دادم و اســتخدام شــدم. ســی 
ســال هم توی نیروهای مســلح بودم تا بازنشســتگی. 
البتــه بعــدش هــم بیــکار نمانــده‌ام. دلــم می‌خواســت 
خیلــی جــدی بــروم ســراغ علاقه‌هایــم. مستندســازی 
به‌خصــوص بــا موضــوع دفــاع مقــدس و جانبــازان یکی 
از آن‌هــا بــود. البتــه اولــش رفتــم ســراغ نقاشــی، بعــد 
آمــدم ســراغ مستندســازی. اولیــن کار را حــدود هفــت 
ســال پیــش ســاختم؛ کاری به‌نــام »امــت واحــده« کــه 
دربــاره یکــی از شــهدای اهــل ســنت خراســان بــود. کار 
لــه در بهــار« را بــا محوریــت زندگــی چهــار  دومــم »لا
جانبــاز قطــع نخاعــی تــوی آسایشــگاه بوســتان ملــت 
مشــهد ســاختم. خلاصــه افتــادم تــوی ایــن وادی. از 
آن زمــان تــا حــالا هــم چهــل مســتند بــا موضــوع دفــاع 
مقدس، شــهدا و جانبازان کار کرده‌ام که بیشترشــان 

تــوی شــبکه خراســان پخــش شــده‌. 

 z دلیــل رفتن‌تــان به‌ســمت مستندســازی جنــگ 

ــود؟ ــه ب چ

می‌دیــدم کــه وقــت کــم اســت، به‌خصــوص بــرای ثبــت 
و ضبــط روایت‌هــای پــدر و مــادر شــهدا. همیشــه بــه 
گــران  دوســتان می‌گویــم: »جنــگ بــرای مــا خیلــی 
درآمــده. چــه آدم‌هایــی تــوی ایــن جنــگ کشــته شــدن. 
هر کدومشــون می‌تونســتن کشــوری رو اداره کنن. چه 
صفایــی داشــتن، چــه اخلاصــی. جنــگ اونــا رو از مــا 
ــا رو هــم نتونســتیم بســازیم.  ــی مــا روایــت اون گرفت،ول
گــه غفلــت کنیــم، زمــان، پــدر و مادرشــون رو  حــالا هــم ا

از مــا می‌گیــره. خیلــی وقــت نداریــم.«
ک‌هــا، مهرماه 1401 قصــه پلا

هما سعادتمند

‌»علی‌نجات« صورتی ندارد که آدم بخواهد بگوید به کجایی‌ها کشیده، ولی از ته‌لهجه آبادانی‌ای که گاهی لابه‌لای کلماتش جامانده، می‌شود 
ردونشان زادگاهش را فهمید؛ جانباز 70درصدی که بدون یک دست و یک چشم و البته با صورتی که بعد هفده عمل جراحی‌ سنگین سر جایش 
نشسته‌، همه این سال‌ها را به جمع‌کردن خاطره‌ها و ساختن مستندهای جنگ گذرانده. قصه او از بعد انفجار یک بمب روبه‌روی صورتش 
کبر)ع( دیده. بعد آن بوده که تکه‌تکه پوست و  چیزی شده سوای همه قصه‌های قبلی. بعدِ آن اتفاق بوده که او خودش را وسط روضه علی‌ا

گوشتِ این‌بر و آن‌بر بدنش را سر هم کرده‌اند تا او کمتر جوش و غصه اطرافیانش را بخورد.

آقا علی‌نجات می‌گوید: این عکس رو برادرم ازم گرفته؛ توی خونه پدری‌مون در آبادان. زیر بمبارون‌ها رفته بودیم 

وسایلمون رو برداریم، دوربینمون رو پیدا کردیم. با اسلحه ژست گرفتم. شانسی عکس خوبی از کار دراومد...
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