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 zرونق بدی، غیبت آزادی

(، از لهستانی های تبعیدیِ دوران جنگ  راوی، پتیا )پیِر
دوم جهانی است. او و پدر و مادرش وارد جامعه ای 
کــره ای هــا تا  مــی شــونــد چندقومی و چندملیتی، از 
استونیایی ها، از بــومــی هــای سیبری تــا روس هـــای 
تبعیدی دوران تزاری و ...، اما همه در یک چیز مشترک: 

زخم خورده عصر آهنینِ استالینی.
داستان های کوتاه و موجزِ »برف های آبی«، در عین 
استقلال، پیوندی باهم دارند و درنهایت و درکنارهم 
کلی را می سازند که تابلویی است از دوران حکومت 
کمیت یک ایدئولوژی بی رحم  کمونیست ها و آنچه حا
می تواند با آدم هــا بکند. پشت روایــت هــای به ظاهر 
کودکانه پتیا، گرسنگی، خشونت، مرگ، بی اعتمادی، 
ناامنی و نامردمی در شکل های مختلفش جریان دارد 
که درمجموع زمانه ای می سازد که در آن آدم خوب 
کام اســت، چیزی نــادر، نوعی پرنده  »بیشتر فــردی نا
کمیاب«، زمانه ای که در آن »قدرت به بدی مطلق تعلق 
داشت. بدی طوری رونق پیدا می کرد که خوبی هرگز 

سابقه نداشت تا آن حد رونق پیدا کند.«
غایب بــزرگ دیگر در این جهان آزادی اســت. یکی از 
که فکر می کند چون  کودکان یتیم به هم کلاسی اش 
خــانــواده اش از محکومان نیستند بنابراین آزادنــد 

می گوید: »در روسیه فقط پرنده ها آزادند.«

 zعقب کشیدن مرز خوشبختی

گرسنگی همراه همیشگی است، دل مشغولی دائمی که 
علی رغم حضورِ سمجِ مُصرش تکراری نمی شود. کتاب با 
این جمله شروع می شود: »همیشه گرسنه و ژنده پوش 
و غرق شپش بودیم.« گرسنگی تعریف از خوشبختی را 
به تکه ای نان فروکاسته: »فقط یک تکه نان سفید کم 

داشتم تا کاملا خوشبخت باشم.«
و، وقتی در کلاس از دانش آموزان می پرسند می خواهید 
در آینده چه بشوید، یکی از بچه ها پاسخی تکان دهنده 
می دهد: »به ساده ترین نحو، اعلام داشت که دوست 
دارد یک قرص نان شود، زیرا نان هرگز گرسنه نمی ماند؛ 
کنده  به علاوه، همه نان را دوست دارند. ]...[ رؤیاهای ما آ

از نان بودند.«

 zزندگی علیه زندگی

مرگ در آن اتمسفر مسمومْ سایه انداز و کم شدن آدم ها 
ج شــدن زندگی را یک بچه  امــری بدیهی اســت. بــی ار
هم می فهمد: »ما جز زندگی مان، جز این خردک شررِ 
آسمانی روی زمین، ظریف و حساس، که درمعرض وزش 
بادهای عصر آهنین بود، چیزی نداشتیم. همه چیز 
بر ضد زندگی، به خصوص بر ضد زندگی ما، دسیسه 

می چید.«
او می بیند که »پدربزرگ ها مرتب نادرتر می شدند« و 

گ«  می داند اردوگاه های کار اجباری معروف به »گولا
چطور جایی است: »جهنم یخ زده که انسان ها در آن 
به شماره هایی بدل می شدند که به خاطر سپردنشان 

دشوار و خط زدنشان بسی آسان بود.«
در اینجا، آنچه برضد زندگی است مرگ نیست، خود 
زندگی است؛ مرگ فقط کار را تمام می کند. پست شدن و 
به خواری زیستن و ناآزادبودن است که ضدزندگی است.

 zاز ریخت افتادن مرگ

 ـدر همه شئونش ــ  در چنین عصرهایی، زیست انسانی ـ
شکلی از ریخت افتاده پیدا می کند. هیچ تضمینی برای 
بقای حتی سنت ها و آیین های کهن نیز وجود ندارد. 
هرآنچه بتواند یادآور شأن انسانی و حرمت آدمی باشد 
از کسی که حکومت محکومش کرده سلب می شود. و 
که  این تنها محدود به مدت حیات شخص نیست، 
تا پس از مرگش هم به قوت خود باقی است. درواقع، 
عوامل حکومت حتی مردگان را هم راحت نمی گذارند. 
دفن مردگان هم خالی از حرمت است. راوی نمونه ای 
از ایــن تفاوت را در داستان »گــوری به سبک وسیاق 
اروپایی« آورده است: »مراسم ها بیشترشان بی سروصدا 
و شتاب زده انجام می گرفتند؛ چندان وجه مشترکی با 
مراسم گذشته که وصفشان را شنیده بودم نداشتند، 
ک سپاری های شایسته، آن چنان که مناسب  یعنی خا

تدفین تمام انسان هاست، به خصوص کسانی که با 
کولیا دوفچنکو یا  کــرده انــد، همانند  حقیقت زندگی 

ـ ـخیلی ساده ــ تمام آدم های خوب.«
و این بی حرمتی درسی به کودک هشت ساله می دهد 
که ساده است، اما عمیق: »به روشنی، به نظرم می رسید 
که در این شرایط هم باید با بلشویک ها ـ ـکه می توانستند 
بکشند، ولی قادر نبودند قربانی شان را به شیوه انسانی 
ک بسپارندــ تفاوت داشته باشیم. حتما از ترسشان  به خا

بود.«
خ نمی نماید؛ و از  مــرگ امــا بــرای همه به یک شکل ر
مرگ های تکرار شونده در این کتاب خودکشی است 
که نوع مرگ عوامل حکومت اســت. دلیل خودکشی 
ــراد دو چیز اســـت: یــا قـــدرت تحمل  ایــن دســتــه از افـ
جنایت هایشان را نداشته اند یا اندک انسانیتی در 
آن ها باقی مانده بوده است: »وادیم خودکشی کرده 

بود؛ پس یعنی اینکه هنوز انسان بود.«

 zشر ساختاری، شر افراطی

شر در حکومت های تمامیت خواه شری ساختاری و 
خ می دهد چیزی بیش از قوه  مدرن است. شری که ر
و تــوان و رذیلت شخصی اســت، شــری اســت افراطی، 
به این معنا که ظــاهــرا هیچ انگیزه انــســانــی ای بــرای 
انجامش درمیان نیست. تبدیل آدم های معمولی به 
خ دنده های سیستمی که جز شر خروجی منطقی  چر
گی های سیستم  دیگری نمی تواند داشته باشد از ویژ
یا ساختار نظام های توتالیتر یا تمامیت خواه است که 
نمونه های اصلی و بزرگ آن در سده بیستم حکومت 
هیتلر و استالین بودند. در دل این ساختارها، آدم ها 
به شدت و جدیت دسته بندی می شوند و به طرفداران 
حکومت که مدام باید وفاداری خود را اثبات کنند یا 
که  دشمنان تقسیم می شوند؛ و دشمن کسی است 
خ دنده ای در  نخواهد با حکومت همکاری کند یا چر
ک آن باشد. شاهد این وضعیت در این  دستگاه دهشتنا
مجموعه داستان جایی است که کولیا، یتیم بچه ای که 
او را تحت فشار گذاشته اند که پدر و مادر کشته شده اش 
را انکار کند، به دوست هم کلاسی اش می گوید: »یک روز 
به حساب من هم می رسند، به حساب تو هم همین طور، 
گ، یا  مگر اینکه شروع کنی به لودادن. یا می روی گولا
کارت به لودادن می کشد؛ انتخاب دیگری وجود ندارد.«
ایـــن چــنــیــن ســیــســتــم هــایــی بــســیــار پـــیـــش آورده که 
حتی مــادر و فــرزنــد یــا زن و شوهر خصم هــم شوند. 

بــه عــنــوان نــمــونــه، تــانــیــا از 
ــی بـــا دوســتــانــش  ــراه ــم ه
کـــــه از خـــــانـــــواده هـــــای 
ها  ی  ن و تبعید ما محکو
لین  ستا ا و علیه  هستند 
ــرف  و ســـتـــم هـــای او حـ
ــاز مــی زنــد  ــر بـ مــی زنــنــد س
ــویــد: »نــمــی تــوانــم  و مــی گ
بــا شما بیایم، چــون کــه... 
ــورت  چـــون کـــه در ایــــن صــ
از مــادرم متنفر می شوم. 
کمونیست اســت. یک  او 
ــیــن بــالاســر  عــکــس اســتــال
ــا، در  ــ ــش اســـــــت.« یـ ــت ــخ ت
داســتــانــی دیـــگـــر، یــکــی از 
مأموران امنیتی که تصمیم 
می گیرد برای ساخت گوری 

شایسته برای کودکی که با گلوله کشته شده یاری برساند 
فقط یک نگرانی دارد و آن هم زنش است: »زنم کمونیست 
است. او می تواند بچه هایش را هم لو بدهد، چه برسد 
به شوهرش ... . من این آدم را می شناسم. خودم یکی 

از آن هایم.«

 zجهنم خود بودن

گویه های اعتراف گونه اش به راوی  همین مأمور در وا
می گوید که درست است که کسی را به دست خودش 
نکشته، اما شکنجه داده و محکوم کرده است. او که به 
ثمره زندگی اش نگاه می کند با حسرت می گوید: »من، 
به عکس، هیچ چیز خلق نکرده ام؛ کاری جز ویران کردن 
نداشته ام. نمی توانم چیزی بسازم، چیزی ارائه بدهم، 
حتی چیزی را که لگدمال کرده ام از نو مرمت کنم. زیرا این 
چیز دیگر وجود ندارد. الان من دشمن خودم هستم، 
جهنم خودم هستم، باعث ترس خودم هستم. ]...[ یعنی 
هنوز هم حق زندگی کردن دارم؟ ]...[ از خودم متنفرم. 

نمی دانم چطور یا چه موقع این طور شد.«
این نگاه یادآور دیدگاهی است که نویسنده در داستانی 
کاری را  ح می کند: »ضمیر ما همه چیز، هر  دیگر مطر
ثبت می کند و هیچ کس نمی تواند از آن فرار کند. قراول 
گر قدرت نداشته باشی، هرچه  همیشه تکرار می کرد: “ا
با دیگران کرده ای باید با خودت هم بکنی. چون قدرت 
مجال این را می دهد که یکریز مرتکب قتل شوی و بعد 

گناهانت را از یاد ببری.”«

 zتولید شاهد به موازات شر

چنین نظام هایی، به موازات شر، چیز دیگری هم خلق 
کرده و بر جای می گذارند و آن هم شاهد است. پیوتر 
بدنارسکی می توانست هر چیزی باشد جز شاهد: 
ماهی گیری که بود، شاعر و نویسنده ای که هست ...، اما 
او ـ ـورای همه این ها و پیش از همه این هاــ یک شاهد 
است. شأن شاهد رسالتی است که در بسیاری موارد 
ناخواسته به فرد حوالت داده می شود؛ به عبارتی، فرد 
در شرایط خاصی به »مقام شاهد« مبعوث می شود. 
گر بدانیم داستان هایی که او در »برف های آبی«  شاید ا
نوشته برگرفته از واقعیت است، بر تکان دهندگی آن 
بیفزاید. او در مصاحبه ای این نکته را یادآور می شود 
که 90درصــد آنچه در کتاب آمــده واقعیت اســت. در 
آخرین داستان، زنی به پتیا، راوی کتاب، می گوید: 
! مواظب خودت باش! باید کسی باقی بماند  »پسر
تــا شــهــادت دهــــد.« ایـــن جمله، 
همان طورکه رسالت و وظیفه پسر 
به او یادآوری می شود، ماندن برای 
شهادت دادن را به انگیزه ای برای 

بقا تبدیل می کند.
پیوتر بدنارسکی از بــازمــانــدگــان/ 
کــه به گفته  ــت  یافتگان اس نجات 
گامبن، فیلسوف ایتالیایی  جورجو آ
معاصر، باید به نیابت از غرق شدگان 
ــاری بس  ســخــن بــگــویــد. امــا ایــن بـ
سنگین است؛ لازمه شهادت دادن 
ــرای  ــ بــــــه یــــــادآوردن اســـــت. یــــاد ب
بازماندگان عصرهای آهنین سنگین 
است، از خیسی خون و جان و جسد. 
آنان که مانده اند بار شهادت را بر 
دوش می کشند، چنان که مسیح 

در مسیر جلجتا صلیبش را.

درباره مجموعه داستان»برف های آبی«، تازه ترین ترجمه قاسم صنعوی که معرفی نویسنده ای دیگر به فارسی زبانان است
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ــا« از مجموعه  ــ ــتـــان »دعـ در داسـ

ترجمان
»برف‌های آبی«، کیم، پسرکی که پدر 
و مادرش را به اردوگاه فرستاده‌اند، 
به معلمش که از هواداران حزب و 
حــکــومــت اســت مــی‌گــویــد: »تــرســی 
کــثــر مــن را مــی‌کــشــی. امـــا هــیــچ‌وقــت  نــــدارم. حــدا
نمی‌توانی مغلوبم کنی.« این باور قلبی نویسنده 
داستان، پیوتر بدنارسکی، است. او می‌گوید: »در 
کتاب “برف‌های آبی” به خواننده ثابت می‌کنم که 
نابودکردن انسان ممکن است، اما شکست‌دادنش 
پــرور عصر آهنین  نــه.« در دنــیــای شــرســاز و شــرور
استالین که نویسنده زیستن در آن را تجربه کرده 
است، دنیایی که در آن »قدرت به بدی مطلق تعلق 
داشت«، هرچند انسان خوب »چیزی نادر، نوعی 
پرنده کمیاب« است، میدان هیچ‌گاه از انسانیت 
خالی نمی‌شود. او می‌گوید: »من با کتاب‌هایم به 
کسانی‌که شک دارند ثابت می‌کنم که همیشه امکان 
نجات ارزش‌های اخلاقی اساسی وجود دارد، حتی 
ک و زمانه نامردمی‌ها.« این است  در شرایط دهشتنا
که، وقتی داستان‌های او را که در سیبری می‌گذرند 
ــتــدا کـــوه یــخ عظیم و  مــی‌خــوانــیــم، احــتــمــالا در اب
چرک‌آلودی به‌چشم می‌آیند، اما به‌مرور توجهمان 
ل و باریک زیر آن یخچال سخت  به چشمه‌آبی زلا
جلب می‌شود، چشمه‌ای که عاقبت شکافی در آن 

کوه یخ انداخت.
»بــرف‌هــای آبــی« نخستین اثــری اســت که از پیوتر 
بدنارسکی به‌فارسی درآمده است. آنچه در ادامه 
می‌آید هم گزینشی از دو گفت‌وگو در سال ۲۰۰۸ با 

اوست که نخستین‌بار به فارسی منتشر می‌شود.

 z چگونه در سیبری، جایی که در سه‌سالگی‌ به‌عنوان یک 

تبعیدی به آنجا رفتی، با ادبیات برادر شدی؟ در چنین جایی، 

این امر غیرممکن به‌نظر می‌رسد.

 بچــه بــودم و در روســیه بــه مدرســه می‌رفتــم. معلــم 
زبــان روســی مــا تاتیانــا گالینــا بــود کــه علاقــه‌ مــن را بــه 
ادبیــات برانگیخــت. او بــه مــا گفــت کــه شــعر فرهنــگ 
را آفریــده اســت، کــه هومــر یونــان را آفریــد و، بــدون 
یونــان باســتان، نــه رم وجــود داشــت، نــه بیزانــس، 
و ‌ــدرنتیجه‌ــــ نــه ادبیــات اولیــه و نــه ادبیــات امــروز. 
ســخنرانی‌های او بســیار ســاده و تأثیرگــذار بــود. 
احســاس می‌کــردم کــه کســی دانــش را بــا لیــوان بــر 
ســرم می‌ریــزد. بــه او اعتمــاد کــردم و او بــرای مــن 
الگــو شــد، و تــا بــه امــروز هــم الگویــم اســت. بعــد از 
آن، دیگــر هرگــز ســخنرانی‌های ســاده و تأثیرگــذار 
مشــابهی دربــاره ادبیــات نشــنیدم. آنجــا بــه کتاب‌هــا 
دسترســی داشــتیم. هر مدرســه‌ای کتابخانه‌ خودش 
را داشــت، البتــه به‌زبــان روســی. ایــن باعــث شــد کــه تــا 
امــروز هــم در خوانــدن و هــم در تفکــر از دســتور زبــان 

روســی اســتفاده کنــم.

 z گاه بودیـم و نـه از مـرگ  »مـا نـه از بینوایی‌مـان آ

همه‌جا‌حاضـر. ]...[ واقعیـت بی‌رحـم بـود، بدتـر از زندگـی 

در دیار غارنشـین‌ها، ولی راحـت بودیم، چون نمی‌دانسـتیم 

خوب یعنی چـه. ]...[ اگر پدربزرگی اروپایی بـه خودش اجازه 

می‌داد تا جایـی پیش برود کـه از ماجرایی در کشـور متمدن 

حرف بزند، مـا مثل آدمی کـه بخواهد قصه‌ای بشـنود گوش 

می‌دادیـم.«* این‌ها جملاتی اسـت کـه از کتاب شـما درباره 

کودکی‌تان، از »برف‌های آبی«، بیرون کشـیده شـده اسـت.

هنگام نوشتن »برف‌های آبی«، از دیدگاه شخصی خود 
می‌نوشتم. من قهرمان این کتاب هستم و ۹۰درصد آن 

واقعیت است. وقت نوشتن، تلاش 
کردم که همان کودک باشم، به آن 
لحظه برگردم. من حافظه‌ دیداری 
فوق‌العاده‌ای دارم و همه‌چیز را از 
کودکـی دقیقـا به‌یـاد مـی‌آورم، مثـل 
اینکـه همیـن دیـروز بـوده اسـت. 
خانه‌هـا، خیابان‌هـا، چهره‌هـای 
مـردم، حتـی چین‌وچروک‌هـای 
صورتشان را به‌یاد می‌آورم. نوشتن 
دربـاره آن دوران ‌ــهـم در نثـر و هـم 

در شـعر‌ــ برای من دشـوار نیسـت.

 z راوی کـودک در »برف‌هـای 

آبی« هم کـودک اسـت و هـم ناظری 

بسـیار بالغ، و گاه چون پیامبری، چون 

فیلسـوفی رفتـار می‌کنـد.

 . هسـت مـن  ر  د کـی  د کو ز  هنـو  
کودکانـه، امیـد  هرگـز شـیوه‌ تفکـر 
کودکانـه، ایمـان بـه انسـان‌ها را 

ازدسـت نـداده‌ام. ایـن بـر شـیوه‌ نوشـتن مـن تأثیـر 
می‌گـذارد. هرآنچـه مـرا احاطـه می‌کنـد نیـاز بـه بیانـش 
مـرا برمی‌انگیـزد. و، هنگامی‌کـه می‌نویسـم، تقریبـا 
خودبه‌خـود، اسـتعاره‌های شـاعرانه در نثـر می‌آمیزنـد. 
علاوه‌بر‌این، درمورد زمان، مشکلی در پرش از دوره‌ای 
بـه دوره‌ دیگـر نـدارم، و می‌بینـم کـه چگونـه واقعیـت در 

گـذر زمـان تغییـر می‌کنـد.

 z یادآوری کـردی کـه »برف‌هـای آبـی« را بـرای خودت 

شـروع کـردی، بـدون هیـچ فکـر و خیالـی بـرای انتشـار. 

چه‌زمانـی ایـن جرئـت را پیـدا کـردی تـا بـه ایـن شـیوه به 

دوران کودکـی‌ات بازگـردی؟ می‌توانسـتی هرگـز ایـن کار را 

نکنـی.

از سـر نیـاز بـود. ]...[ آنچـه را »بـرای خـود« می‌نوشـتم 

]به‌دلیـل نبـود آزادی و شـرایط نظـام سیاسـی وقـت 
لهستان[ در کشو بایگانی می‌کردم. نخستین داستانی 
که نوشـتم »سـیب« نام داشـت، اما گم شـد و وارد کتاب 

. نشد

 z.اما در فرانسه ... ماجراهای جدیدی شروع شد 

 کتـاب چنـد نقـد خـوب، ازجملـه در مجلـه »تْوُرچِسـتْو«، 
کـرد؛ مونیـکا گیبسـون، اسـتاد لهسـتانی‌تبارِ  دریافـت 
ک  دانشـگاه سـوربن، به آن توجه نشـان داد و توجه ژا
بورکـو، مترجـم زبـان لهسـتانی، را بـه آن جلـب کـرد. ]...[ 
ک بورکـو کـه ترجمـه‌ کتـاب را تمـام کـرد  ژا
آن را به انتشارات »آوترامَن« فرانسه برد. 
ناشـر، پـس از خوانـدن 10جملـه از اولیـن 
داستان، گفت: »می‌گیرم!« کتاب خیلی 

سـریع منتشـر شد.

 z در اولین نسخه فرانسوی، عکسی واقعی 

از شخصیت‌های اصلی کتاب، دوستان دوران 

کودکی روس شما، روی جلد قرار دارد. اما 

تاکنون دربرابر خواننده روسی قرار نگرفته‌اید. 

از این مواجهه می‌ترسید؟

س  و ه یک ر ز و مر ینکه ا  پیش‌بینی ا
چگونه ممکن است این کتاب را بپذیرد 
دشوار است. من این ملت را به‌خاطر 
صداقت و سخاوتمندی‌شان تحسین 
که روس‌ها متحمل  می‌کنم. انحرافی 
شدند توسط نظام‌های سیاسی ایجاد 
شد، چه نظام شوروی و چه نظام تزاری. 

]...[

 z کیـد خواننـدگان شـما بـر عشـق شـما بـه انسـان تأ

یباتـر،  ز شـما  داسـتان‌های  شـخصیت‌های  می‌کننـد. 

بهتـر، بزرگ‌تـر و رهاتـر از آن هسـتند کـه در زندگـی روزمـره 

. می‌بینیـم

ز آن‌ها  که ا ینکه باوجود نقص‌های خودم  برای‌ا
گاهم انسان‌ها را دوست دارم. هر انسان برای من  آ
گی به‌دنیا آمده‌ام. در  ارزشی بی‌همتا دارد. با این ویژ
کارآفرینان  سیبری، در تبعید، با ژنرال‌ها، مقامات و 
ملاقات می‌کردم. آن‌ها زندانیان عادی بودند. دیدم 
که چگونه تحقیرشان می‌کنند، چگونه با شرایط کنار 
که نسبت‌به  کنار نمی‌آیند(. از افرادی  می‌آیند )یا 
رند  نه یا حتی چاپلوسانه دا انسان نگرشی حقیرا
متنفرم. برایشان متأسفم. از تجربه‌ شخصی می‌دانم 

که افراد کمی هستند که به همنوعشان عشق می‌ورزند. 
از‌این‌بابت متأسفم. ]...[

 z بـه نظـر شـما، چه‌چیـزی در ایـن اثـر جاودانـه و هنوز 

هـم مهم اسـت؟

 می‌خواستم در آن چندوجهی‌بودن شر را نشان دهم، 
چیزی‌که یک جوان ‌ــکه هنوز درکی از وضعیت خود در 
شرایط رژیم کمونیستی اتحاد جماهیر شوروی سابق 
کند. در اوریشکوفچه،  نداشت‌ــ نمی‌توانست درک 
جایی که در ۱۰ ژوئیه 1938 در آن به‌دنیا آمدم، مرا 
»یورودِیوی« می‌نامیدند، یعنی »دیوانه مقدس«، زیرا 
بیشتر از دیگران می‌دانستم. ]...[ برای من، در هنگام 
نوشتن، مهم بود که بتوانم با وفاداری هرچه‌بیشتر 
آن پیشینه تاریخی را از دیدگاه پسربچه‌ای بازگو کنم 
که تازه درحال تجربه‌کردن و مشاهده‌ بی‌رحمی‌های 
رژیم در افرادی بود که وجدان خود را ازدست داده‌ 
بودند. از کتاب‌های مربوط به تبعیدیان، فقط دو کتاب 
گروجینسکی و  را می‌شناختم: نوشته‌های هرلینگ-
سولژنیتسین. هردو به‌زیبایی نوشته شده‌اند، اما من 
می‌خواستم تجربیات شخصی یک شاهد عینی وقایع 
آن سال‌ها را با سبکی که قبلا در کتاب »قطره‌های نمک« 
به‌کار برده بودم، به‌شکلی بسیار متمرکز بر محتوا، 
بازگو کنم. ]...[ در کتاب »برف‌های آبی«، به خواننده 
ثابت می‌کنم که نابودکردن انسان ممکن است، اما 
شکست‌دادنش نه، زیرا خداوند انسان را برای شکست 

. به‌نظر  ست ه ا ید فر نیا
 ، ن گا نند ا خو بیشتر 
این عقیده من ممکن 
است به‌مثابه یک مَثَل 
دِ  جو و با  . سد بر به‌نظر 
ید  شا  ، ها ید د تر ین  ا
ارزشش را داشته باشد 
ثر  ا ی  ا محتو ر  د که 
کنیم  عمیق‌تر  شی  و کا
کشف  تا نشانه‌هایی را 
ت  ن نجا مکا که ا کنیم 
قی  خلا ا ی  ش‌ها ز ر ا
یط  ا شر ر  د ا  ر سی  سا ا
دشوار نشان می‌دهند. 
]...[ من با کتاب‌هایم به 
ند  ر ا که شک د نی  کسا
ثابت می‌کنم که همیشه 
امکان نجات ارزش‌های 

ک  اخلاقی اساسی وجود دارد، حتی در شرایط دهشتنا
و زمانه نامردمی‌ها که در زندگی پیش‌ می‌آید و حذفشان 

از زندگی ممکن نیست.

 z ،در شـعرها و نثرهـای شـما، به‌خصـوص آثـار متأخـر 

مـرگ به‌شـدت مـوج می‌زنـد. ایـن موضـوع، درکنار عشـق، 

یکـی از موضوعـات محبـوب جهانـی اسـت. شـما بارهـا 

در زندگـی بـا آن روبـه‌رو شـده‌اید و از نزدیـک بـا آن آشـنا 

بوده‌ایـد. از مـرگ می‌ترسـید؟

 اولین تجربه‌ آسیب‌زای من مرگ پدربزرگم بود که از قطار 
پیاده شد تا یک بوته‌ گل رز وحشی را ببیند. من هم از 
قطار پیاده شده بودم. یک مأمور ان.‌کا.‌‌و.‌‌د)سازمان 
امنیت داخلی اتحاد جماهیر شوروی( او را جلوِ چشمان 
من به‌قتل رساند. باورِ نبودن پدربزرگ برایم سخت بود، 
عجیب بود. خون دیدم. دیدم که پدربزرگم را بردند و مرا 
گن برگرداندند. پنج سالم بود؛ مرگ را نمی‌فهمیدم.  به وا
بعدها، مرگ به خطری تبدیل شد که سعی می‌کردم 
از آن اجتناب کنم، خطری که از آن می‌ترسیدم. در 
گ، مرگ امری طبیعی بود،  دنیای اردوگاه‌ها و گولا
مرگ از گرسنگی، سرما، ناتوانی، وحشی‌گری، اما مرموز 
ک. اما مرگ را در دریا بود که به‌شدت حس  و وحشتنا
کردم، وقتی قایق ماهی‌گیری غرق شد. در  و تجربه 
آن لحظات، امکان ناپدیدشدن از این جهان چیزی 
ک به‌نظر می‌رسید. آن ضربه یا، به‌قول سنت  وحشتنا
پل، »اصابت خار مرگ« در من طمعی غیرقابل‌تصور به 
زندگی ایجاد کرد. بعد از این آسیب، حدود دو سال از 
مرگ بسیار می‌ترسیدم. به‌مرور که کم‌رنگ شد، ارتباطم 
با جهان و درک گذرابودن عمر هم عمیق‌تر شد. انسان 
کنون، باوجوداینکه از مرگ  زاده می‌شود تا بمیرد. اما ا
نمی‌ترسم و آن را با وقار می‌پذیرم، باوجود باورهای 
دینی و اطمینان از اینکه در آنجا اوضاع بهتر خواهد 
بود، نمی‌خواهم بمیرم. انسان 
می‌خواهد همین‌جا زندگی کند، 
در سرزمینی که باوجود رنج‌ها، 
شکایت‌ها و اندوه‌هایش دوستش 
لیل‌که  ین‌د به‌ا ید  شا  ، د ر ا د
گز  هر ن  گا د مر ز  ا م  ا هیچ‌کد
 برنگشته‌اند و نگفته‌اند که آنجا 

چگونه است.

 z و دوســت داری آنجا چگونه 

باشد؟

 زیبا!

 * برگرفته از ترجمه قاسم صنعوی.

ترجمه گفت‌وگویی با پیوتر بدنارسکی، شاعر و نویسنده لهستانی

نجات ارزش‌های اخلاقی اساسی در شرایط دشوار هم ممکن است

ک یک کودک هم نمی توانست سالم   مجید خاکپور|  حتی جانِ شادی جو و خام و خیال پرور و عطشنا

گزارش 
کتاب

و بی زخم از سردی و سیاهی »عصر آهنین« بگذرد، عصری ساخته استالین، عصر ساختن انسان نوین، 
کت، سرسپرده ... . از آن عصر، مردگان بسیار و زندگانی با  انسان برساخته ایدئولوژی، یکدست، سا
ک و تاریخی، از آن دست که قرار نیست  زخم های ناسور برجای ماندند، و عبرت، عبرتی بزرگ و دردنا

کسی از آن درس بگیرد.
»برف های آبی« مجموعه داستانی است نوشته نویسنده و شاعر لهستانی، پیوتر بدنارسکی، که تصویری متفاوت از آن 
عصر می دهد، از این جهت متفاوت که ـ ـبرخلاف بیشتر داستان ها و ناداستان ها )اعم از خاطره نگاری، مستندنگاری و 
انواع دیگر آن(ــ این بار ما از دریچه نگاه کودکی هشت ساله وارد جهان سرد سیبری عصر استالین می شویم.این کتاب 
را قاسم صنعوی، مترجم پیشکسوت و خوش نام مشهدی، از روی ترجمه فرانسوی آن به فارسی برگردانده و درواقع 

نویسنده ای را به فارسی زبانان معرفی کرده است که پیش از این هیچ اثری از او به فارسی درنیامده بود.

پیوتر بدنارسکی:‌
من با کتاب‌هایم به کسانی که 
شک دارند ثابت می‌کنم که 

همیشه امکان نجات ارزش‌های 
اخلاقی اساسی وجود دارد، حتی 
در شرایط دهشتناک و زمانه 

نامردمی‌ها
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تصویر جلد چاپ اول ترجمه 
فرانسوی کتاب که تصویری است 

واقعی از نویسنده در کودکی در سیبری 
که ماجراهای کتاب در آن می‌گذرد.


