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، ه یـر کـرد نمـی کـه د ن خا قـا هـا تفا ا

بغل دسـتی مـن اسـت. از سر تـا تـه اتوبـوس از همه 

عذرخواهـی می کنـد و کنـارم می نشـیند. نگاهی به مـن می کند 

و می گویـد:«تـا حـالا ندیدمت توی گـروه. اولین باره کـه می آیی؟»

«حـالا این بـار  تـا می خواهـم جوابـش را بدهـم، ادامـه می دهـد:

کـه اومـدی، مشـری دائم می شـوی. از بـس که خـوش می گذره.

بچه هـای ایـن گـروه خیلـی باحـال هسـن. می بینـی.» بعـد بلند 

می شـود و وسـط اتوبـوس شروع می کنـد بـه راه رفن. یکـی یکی 

سراغ دوسـت هایش مـی رود، احوال پرسـی و بگو بخنـد می کند و 

دوبـاره برمی گـردد و کنـار مـن، سرجایـش می نشـیند.

یک نفر 
همیشه دیر 

می آید

بـدو بـدو از پله هـای اتوبـوس بـالا مـی روم. خانمـی 

کاغـذ به دسـت بـالای پله ها ایسـتاده اسـت. کـد تأییـدم را که 

می گویـم، از روی برگـه کنـرل می کنـد و می گویـد:«بفرماییـد، همین ردیف 

روبـه رو، صندلـی پانزدهـم.» می شـارم و بـه صندلـی پانزدهـم می رسـم. پر 

اسـت. بـه خانمـی کـه نشسـته، می گویـم:«فکـر کنـم اینجا جـای من باشـد.»

می گویـد:«مـن هاهنـگ کـردم شـا بـرو جـای من بشـین.» بعـد با انگشـت 

جایـش را نشـانم می دهد. جایش جایـی در آخرهای اتوبوس اسـت. صندلی 

کنـاری خالی اسـت. ظاهرا توی سـفر عیـن اردوی مدرسـه بایـد مراقب جای 

نشسـتنم باشـم. می نشـینم و کولـه ام را هـم کنـارم می گـذارم. سـاعت حدود 

هفـت و ربـع اسـت کـه تقریبـا اتوبـوس پـر شـده اسـت، امـا همچنـان منتظـر 

هسـتیم. یکـی از خانم هـای پایـه ثابـت گردش هـای این گـروه هنوز نرسـیده،

زنـگ زده کـه نزدیـک اسـت و مـا منتظریم تا برسـد.

مثل 
اردوی مدرسه

زنانه! کاملا  نیک  پیک  یک 
روا�تی از �ک گردش �ک روز ه با خانم ها

لیـلا جانقربـان|   خنـکای دم صبـح مجبـورم کـرده تـا کلاهـم را تا بیـخ چشـم هایم پایین بکشـم. سـاعت 

را روی پنج ونیـم کـوک کـرده ام تا رأس شـش ونیم خـودم را به اتوبوس برسـانم. تـوی پیامک تأییـد نهایی 

گفته انـد کـه رأس سـاعت شـش ونیم اول امامـت باشـیم تـا سـوار اتوبـوس شـویم و راه بیفتیـم. بـا خـودم 

می گویـم قطعـا تا هفـت حرکت نمی کنند، ولـی از آنجایی کـه 5۰۰ هزارتومان هزینه ایـن گردش یک روزه 

را داده ام ریسـک نمی کنم و دقیقا سر سـاعت اول امامت هستم.

«همیشـه بـا تـور سـفر سـفر می بـره. الان همـه مـا بیمـه داریـم. می دونسـتی؟» سری به کارش همیشـه خـوب بـوده، هزینه هـاش هـم مناسـبه. امـن هـم که همـراه شـادی جون این سـفرهای یـک روزه رو مـی آم. کیفیت کنـاری دوبـاره شروع می کنـد بـه حـرف زدن:«مـن الان ۱۰سـاله خانـم اسـت و اتفاقـا در ایـن هم خوانـی همراهـی می کنـد. خانم می شـوم و سرکـی می کشـم. تـازه متوجـه می شـوم که راننـده هم دسـت می زننـد و هم خوانـی می کننـد. از روی صندلـی ام بلنـد آن جلـو از روی تلفـن همـراه گذاشـته اند و خانم هـا این عقـب صدا خوب نمی آیـد. یک آهنگی  سـفرهای کوتـاه و یکـی دو روزه رو بـا جمع دوسـتان می آم. بیشـر خانـواده سـفرهای چنـد روزه مـی رم. بـا شـوهرم و پسرهـام. ولـی می کنیـد یـا بـا خانـواده هـم می رویـد سـفر؟» می گویـد:«مـن بـا نشـانه تأییـد تـکان می دهـم و می پرسـم:
پنجاه وهفـت سـاله هـم هسـتم. راسـتی پرسـتار هـم بـودم، ولـی بنویـس. اسـم من هـم نازنینـه. ولی بچه هـا نازی صـدام می کنن.دیـده باشـد! می گویـد:«اگـر خواسـتی حرف هایـی کـه گفتـم رو نگاهـی عجیـب بـه مـن می کند، انـگار کـه یـک موجـود فضایی را کـه بـا خانـم خبرنـگار همـکاری کنیـد.» خانمی کـه کنارم نشسـته سر جایـم می نشـینم. شـادی خانـم می گویـد:«حواسـتان باشـد بلنـد می شـوم و به نشـانه احـرام سری و دسـتی تـکان می دهم و سـفر کـردن خانم ها بنویسـه.» بعد با دسـت من را نشـان می دهد.دارم. امـروز همـراه مـا یـک خبرنـگار هـم هسـت کـه قـراره دربـاره در دسـت می گیـرد و می گویـد:«خانم هـا، یـک خـبر ویـژه براتـون جلـوی اتوبوس نشسـته، بلنـد می شـود و بلندگوی دسـتی اش را از حـرف خـودش خنـده اش می گیـرد. شـادی خانـم کـه صندلی خـوش می گـذره و صفاش بیشـره.»

بازنشسـته شدم.»

صفاش بیشترهاین سفر 


