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رمضان معمر، قهرمان زندگی مددجویان زندان های مشهد، قوچان و چناران است

بالندگی با هنر  
»دایـــی جـــان« قــهــرمــان زنــدگــی خیلی از مـــددجـــویـــان بــنــد بـــاز زنـــدان هـــای مشهد 
، هنرمندی را به معنای واقــعــی کلمه تمام  و چــنــاران و قــوچــان اســت. رمــضــان معمر
کرده است و فضاهای واقع گرایانه ای از روابــط انسان هایی پیش چشم ما می گذارد 
ــا مــحــتــاج انــد. معمر ســنــگ تــراش، بنام ترین هنرمند  که به حمایت و محبت آدم هـ
و کارآفرینی اســت کــه زنــدان را محل فعالیتش کــرده است. به قول خــودش تابه حال 
گذاشته است و معتقد  386مــددجــو را زیرپوشش گرفته و عمرش را به پای زندانیان 
است آن هایی که از اسارت میله ها رها می شوند، حق زندگی کردن دارند و باید دیوار 

، تسبیح سنگی را بین  دلخوشی هایشان را از نــو بسازند. توی سوز سرمای نیمه آذر
انگشت های سبابه اش می چرخاند و می گوید: این محصول دنیای آدم های رنج دیده 
است که درد، روحشان را صیقل داده است؛ آن هایی که سنگ های سخت را باظرافت 
تــراش می دهند و از تتمه زندگی شان لذت می برند و شبیه این محصول، سوغات 
 سنگی زیادی هنرمندانه ساخته می شود و در چمدان مسافران مشهد جای می گیرد.  

معمر اعتقاد دارد مکان هایی مثل زندان باید مرکزی برای بازپروری و انسان سازی باشد: 
»من هیچ وقت به چشم مجرم به این آدم ها نگاه نکردم. اشتباه را که نباید با اشتباه پاسخ 
گر من نوعی هم بخواهم به آن ها خرده بگیرم و به چشم مجرم نگاهشان کنم که نابود  داد. ا
می شوند. ما باید کمک کنیم آن ها دیوار دلخوشی هایشان را از نو بسازند و به همین 
خاطر محور فعالیت های من، ندامتگاه و کانون اصلاح وتربیت است و اولویت ما افرادی 

هستند که به هر دلیلی، محکوم به زندان هستند و باید دربند باشند« و پشت بندش 
توضیح می دهد: »آموزش های هنری ما شامل مثلثی از افراد می شود که یک ضلع آن را 
افرادی تشکیل می دهند که ده تا پانزده سال و حتی بیشتر باید داخل بند باشند و راهی 
برای خروج ندارند و ضلع دوم، شامل کسانی است که در بند باز هستند؛ آن هایی که اجازه 
بیرون آمدن از زندان را دارند اما مستأصل و سردرگم هستند و دسته سوم، کسانی اند 
که از بند محکومیت و زندان رها شده اند اما شغل و پیشه ای ندارند و نیازمند حمایت 
هستند و باید بگویم تولیدات آن ها که شامل انواع ظرف سنگی مثل لیوان و قندان و دیگ 
گر مسئولان  و... است، منحصر به فرد است و طرفدار زیاد دارد«. او بر این باور است که ا
و نهادها دست به دست هم دهند، می توانند مجرمان را به دنیای عادی برگردانند و حتی 

کارتن خواب ها را، فقط باید به آن ها اعتماد و شرایط را برایشان مهیا کنیم.

روایت حال کسانی که بعد از سال های حبس کشیدن به زندگی برگشته اند

چرخش زندگی بر مدار معجزه
 هنگامی کـه ماشـین از جـاده اصلـی آرام پیچیـد تـوی مسـیر خاکـی 

گزارش 
روز

و سرازیر شـد سمت سـوله بزرگی که بخشی از مددجویان زندان در آن 

مشـغول کار بودنـد و حکاکـی روی سـنگ را انجـام می دادنـد، انـگار 

که افتاده باشـد در مسـیر بی راه، دلم هری ریخت پایین. سـوله هایی 

که آن وسط و بیرون از شهر جا داشتند، به نظر شبیه نان بلااستفاده ای 

بودنـد که تاریخ مصرفشـان گذشـته بـود و دور انداختـه شـده بودنـد. 

در آن باد سردی که شلاق وار می وزید و تا مغز استخوان آدم می نشست، 

هیـچ رغبتـی بـرای بیـرون آمـدن از ماشـین نبود. از »رمضـان معمـر« 

روایـت زیـاد شـنیده ایم؛ هنرمنـدی که بـا کمـک خانـواده اش، کمـر 

به خدمـت زندانیان بسـته اسـت. روح لطیفـی دارد و رقـت قلبش زیاد 

است؛ بیشتر برای نادمان از بزه، جرم و سرقت و... از وقتی کارآفرینی 

با هنر سنگ تراشـی را در زندان هـا و مرکـز اصلاح وتربیت شروع کرده 

است، مددجویان زیادی زیر دستش، کار کردن با سنگ را آموخته اند 

اند. تجربـه کاری  بـرای خودشـان کسـی شـده  و کارکشته شـده و 

او تجربه منحصربه فـردی اسـت؛ همراهـی با کسـانی که به دلایـل مختلـف به زنـدان 

افتاده اند و داسـتان های زندگی متفاوت و پرفرازونشیبی دارند.
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نگران فردای زندگی بودیم

داشتم می گفتم؛ بیرون از حوزه خدمات شهری و در آن هوای سرد، ترس برمان داشته بود، اما 
همین که ترمز ماشین جلوی در بزرگی کشیده و سوله باز شد و معمر به استقبالمان آمد، اوضاع 
فرق کرد. دیدن تک تک آن هایی که زندگی شان بر مدار معجزه چرخیده بود و حالا هر روزشان 
را با امید و شادی شروع می کردند، کلا حال وهوایمان را تغییر داد و به روزگار دلگرم ترمان کرد؛ 

 کسانی که حلقه های روایت امروز ما را شامل می شوند و ماجراهای شنیدنی زیادی دارند.  
فرقی نمی کند راوی قصه، کدام یک از آن ها باشند. هیچ کدامشان دوست ندارند یک بار دیگر 
آن روزها را به یاد آورند و مرور کنند اما حالا اوضاع فرق می کند. برای ساعتی کار را تعطیل کرده اند 
و کنار لیوان های چای داغ و توی همان فضایی که صدای دستگاه تراش و فرز و... بلند است، 
از آن روزها حرف می زنند، حرف می زنند و حرف می زنند. دلم نمی آید بین صحبتشان بیایم 
وقتی یکی تعریف می کرد: »بیرون باران می بارید . صدای ریزش قطره های باران و غرش طوفان، 
دلتنگ ترمان می کرد که روزهای حبس زودتر تمام شوند و لذت تماشای آفتاب آن طرف 
دیوارها را بچشیم اما حس ترس و وحشتی که یک باره به جانمان می ریخت، حلاوت زمان 
کی باید توی سرمان بریزیم؟«. این پرسشی  آزادی را کم رنگ می کرد. »رفیق! بعد از زندان چه خا
بود که همیشه به ذهنمان خطور می کرد. دروغ چرا؟ نگران فردای زندگی مان بودیم. این 
حرف ها، خیلی بینمان ردوبدل می شد. هر صبح بعد از بیداری، با چشمان پف کرده و سردرگم 
کنار هم می نشستیم تا همدیگر را دلداری بدهیم و حرف هایمان ختم به این جمله می شد 
که »همه مشکلات ساده تر از آنچه فکرش را بکنی، حل می شود« و ماجراهای بعدی ثابت کرد 
همان چیزی که فکرش را می کردیم، اتفاق افتاد؛ نه به این سادگی ها که تصورش را می کنید، 

بلکه همیشه پای یک قهرمان درمیان است«.

خلافکار رفتم ، هنرمند برگشتم

سال های بلاتکلیفی، امید را در دلش کشته بود اما به آن می ارزید که برگردد و مسیر اصلی 
زندگی را پیدا کند. چندسالی از حبسش گذشته بود که حکم درخواست طلاق زنش، 
مثل آوار روی سرش خراب شد و کمرش را خم کرد. دقیقا از جایی ضربه خورد که فکرش 
را نمی کرد؛ صمیمی ترین رفیقش، شریک زندگی اش را از او گرفت. زخمی ترین ضربه را 
 ، او زد. تاب فکر کردن به این موضوع را هنوز هم ندارد. تعریف می کند: »شنیدن این خبر
از رأی دادگاه برای حکم اعدام هم، سخت تر بود« و بعد بی آنکه منتظر عکس العملی 
از طرف من باشد، برمی گردد به روزگار گذشته و می گوید: »دوست داشتم بهترین زندگی 
را برای عیالم جفت وجور کنم تا بقیه حسرتش را بخورند و افتادم در دام خریدوفروش مواد 
ک شروع کردم و بعد به مصرف هروئین و کریستال، شیشه  مخدر و بعد هم معتاد شدم. از تریا
و ... رسید و به کارتن خوابی رسیده بودم که با 47گرم کریستال دستگیر شدم. حکم اعدام قطعی 
بود. همه می دانستند و درباره اش می گفتند. لطف خدا بود که قاضی پرونده به خاطر اینکه سابقه 
نداشتم، حکم را به ابد تغییر داد. خلاصه کنم؛ دست خدا روی شانه ام که نشست، بلند نشد که نشد . 
کلاس های »ان ای« روح مرا بیدار کرد؛ دوره های خودشناسی و خداشناسی عجیب است. باور نمی کنید 
بعد از هر دوره چقدر آرام می شوم! یادم رفت این موضوع را بگویم که قبل از خریدوفروش مواد، من 
کفاشی می کردم . از زیر حکم که بیرون آمدم، تصمیم گرفتم دوباره آن را ادامه دهم و در بند6 زندان، 
ج  استادکار کفاش شدم و خوشحال بودم که دستم جلوی کسی دراز نیست و می توانم از پس مخار
خودم بربیایم؛ البته زندان از نامش مشخص است و هر لحظه آنجا ساعت ها بر آدم می گذرد . اما 
من همیشه به خودم می گفتم محمد! باید روی خودت کار کنی. تقویم ها پیش چشم زندانی ها، 
کندتر ورق می خورد. من بعد از شکسته شدن حکم اعدام، امیدوار شده بودم. تقویم های روزانه 
وارد هفته و ماهی تازه می شدند و من خادم مسجد زندان شدم و شنیده بودم چهل شب خواندن 
حدیث کسا، آدم را حاجت روا می کند . چهل شب مرتب و پشت سرهم با وضو آن را خواندم و جوابم 
را گرفتم؛ برای من که غیر از مــادرم هیچ فردی از اعضای خانواده ام نمانده بود و حتی دو دخترم 
هم حاضر نبودند بگویند چنین پدری دارند، یک نفر سند وثیقه گذاشت و من به بند باز رفت وآمد 
می کردم و آنجا با »دایی جان« آشنا شدم و فقط این را بگویم که تا زنده ام، مدیون او هستم . جذبه کار 
سخت با سنگ سخت که از دل آن یک شیء زیبا و دل نشین بیرون می آید، آرامم می کرد و هنوز هم 
گر نگویید اغراق می کنم، همین هم از لطف خداست.  همین طور است ؛ روحم را صیقل می دهد . ا
خلاصه اش کنم؛ من سرکارگر این بخش هنری در زندان شدم و بعد هم عفو شامل حالم شد و آزاد 
شدم . شمایی که از زندان در حد حرف شنیده اید، نمی توانید تصور کنید که حلاوت یک ساعت آزادی 
یعنی چه؟ منی که شانزده سال حبس کشیده بودم، حالا نور آفتاب افتاده بود توی چشم هایم و یک 

 هنرمند از زندان بیرون می آمدم«.  �
نام محمد چندبار سر زبان ها افتاده بود و یک بار بین خلافکارها، یا هر وقت کسی مواد می خواست 
و خمار و درمانده بود. حالا خیلی ها محمد را به هنرش می شناسند و برای خودش کارگاه و بروبیایی 

دارد.

 با اینکه کار حکاکی 
با سنگ را یاد گرفته بودم، 

نمی توانستم به کسی رو بزنم. 
حق داشتند به ما اعتماد نکنند؛ 

مُهر محکومیت و زندان که بر 
 پیشانی کسی بنشیند، 

تمام است

معمر:
من هیچ وقت 
به چشم مجرم 
به این آدم ها 
 نگاه نکردم. 
اشتباه 
را که نباید 
با اشتباه پاسخ 
داد

این زندگی برایم رؤیا بود

ــدارد از اینکه ســال هــای جهنمی زندگی اش را بــگــذارد کنار روزهایی  محمدجواد ابایی ن
که حالا می گذراند و برای خودش آقایی می کند. زن و زندگی و روزگــار دارد. می گوید: »اصلا 
نفهمیدم از کی و چطور در این مسیر افتادم«. منظورش، خریدوفروش مواد و مصرف آن 
است. این ها را شــرم زده و با خجالت تعریف می کند و نگاهش را از چشم های ما می دزدد 
ــار محکم تر ادامـــه مــی دهــد: »آشــنــایــی بــا دایــی جــان  و ســرش را مـــی انـــدازد پایین و ایــن ب
، لذت بخش ترین اتفاق عمرم بــود؛ مثل بیداری بعد از خــواب تلخ  و یــاد گرفتن ایــن هنر
و آشفته ای که یکی دست گذاشته باشد روی شانه ام و بیدارم کرده باشد؛ درست مثل اینکه 
مرده باشی و دوباره زنده شوی. دوازده سال از سال های آزادی ام گذشته است و هنوز هم 
باورم نمی شود که زندگی ام این قدر تغییر کرده باشد؛ اینکه عصر کارم که تمام می شود و با 
تمام خستگی هایی که شیرین اســت، مــی روم سر زندگی خــودم و کنار همسرم می گوییم 
و می خندیم. این ها که به این سادگی برایتان تعریفش را می کنم، برای منِ معتاد یک رؤیا 

 بود؛ رؤیایی دست نیافتنی. وای که نمی دانید گاهی ترسِ بیدار شدن از این رؤیا را دارم«.  
، آقامحمد از همه باتجربه تر است و همه کار از دستش برمی آید. پشت  توی کارگاه رمضان معمر

 دستگاه تراش می ایستد، چکش کاری می کند و خلاصه همه فن حریف است.  �
برای او هم برگشتن به آن سال ها سخت است. می گوید: »فرقی نمی کند چه جرمی داشته 
باشی؛ زندان که باشی، انگار لحظه ها و ثانیه ها با تو سر ناسازگاری دارند. فکرش را بکنید؛ 

 این لحظه های حوصله بر و کشدار را یکی برایت تمام کند، چقدر حالت خوب می شود!«.  
ــدای گــوش خــراش  ــراف. تــکــه هــای سنگ و صـ گــاه مــی افــتــد به محیط اطــ نگاهم نــاخــودآ
گـــر مــجــبــور باشید  ــی ا ــت ــرد، و نــاغــافــل مــی پــرســم: »ح ــ ــوای س ــ دســتــگــاه، گـــردوغـــبـــار و هـ

 چنین جایی کار کنید؟«. حرفی هم نزنند، چشم هایشان از شوق می درخشد.  
بعضی ها در سرنوشتی که برای آن ها چیده شده است، دخل وتصرفی نداشته اند و چاره ای 
هم جز پذیرفتن آن نداشته اند و غالب آن ها در محیط هایی به دنیا آمده اند که به لحاظ 
کثر نمره ای که می توان به آن ها داد، بین صفر تا پنج  فرهنگی و اقتصادی و اجتماعی، حدا
است و همه این ها باعث شده است مسیر زندگی شان متفاوت تر از بقیه باشد. این را هم 
جوانکی با همان ادبیات خودش تعریف می کند و می گوید: »ما خانواده پرجمعیتی هستیم 
که کسی به فکر آینده مان نبود و افتادیم در مسیر خلاف و دست خودمان نبود خانم که...«. 

حرفش نه جای تأیید دارد، نه جای رد کردن. با لبخندی از کنارش می گذرم .

پایان محکومیت

غ آمین در راه بود شبی که غلام دلش شکست و از خدا خواست که از آن  انگار مر
وضع نجاتش دهد. شبیه یک قصه تخیلی است. اما به هفته نرسیده ورق 
برگشت. یقین دارد خدا حرفش را شنیده بود. گفتند کارگاه آموزشی در زندان 
برگزار می شود. خودش می گوید: »اولش از روی کنجکاوی و وقت پرکنی رفتم. 
اما وقتی دیــدم از دل سنگ کج ومعوج چه ظروف قشنگی بیرون می آید، 
عاشق این هنر شدم و خودم را سرگرم کار کردم. آن قدر مشغول شدم که گذشت 
زمان را متوجه نمی شدم. »دایی جان« برای بچه ها حکم پدر را داشت؛ زیر 
بال وپرمان را گرفت، حتی وقتی از زندان آزاد شدیم«. عبارت »دایی جان« 

 را تقریبا از زبان همه آن ها می شنویم.  �
کی با سنگ را یاد گرفته بودم،  غلام پشت سرهم حرف می زند: »با اینکه کار حکا
نمی توانستم به کسی رو بزنم. حق داشتند به ما اعتماد نکنند؛ مُهر محکومیت 

 و زندان که بر پیشانی کسی بنشیند، تمام است خانم!«.  �
برای او کنار گذاشتن اعتیاد، کار ساده ای نبوده است؛ کسی که از ده و یازده سالگی 
مواد مصرف می کرد و حالا به مرز میان سالگی رسیده بود. همه این ها لطف 
خدا بود. آدم هایی که پیش پای او قرار گرفتند، معجزه زندگی اش شدند. این 
عبارت را دقیقا غلام تکرار می کند و از من می پرسد: »شده تابه حال معجزه زندگی 
کسی شوید؟ به نظر من، این آدم ها نظرکرده خاص خدا هستند. کسی مثل 
 . »دایی جان« به آدمی مثل من اعتماد کرد که هم معتاد بودم و هم سابقه دار
می دانید؛ محبت کردن، داروی درد همه آدم هاست«. همه آن هایی که در آن 
سوله کنار هم جمع شده اند، به نشانه تأیید سرشان را تکان می دهند . غلام 
می گوید: »چهل ساله شده ام و دلم می خواهد زن بگیرم« و بعد می خندد 
و جای خالی دندان هایش، بیشتر از چهل سال را در چهره اش نشان می دهد . 
معمر قول داده است برایش آستین بالا بزند. غلام می گوید: »مادرم جوانی اش 
ــرای من گذاشت و از بــس گریه کــرده اســت، چشم هایش دیگر سو نــدارد  را ب
و این قدر که ننه با آن چشم ها برای دایی از ته قلب دعا می کند، محال است 
خدا جوابش را ندهد«. بعد قندان سنگی را به دست می گیرد و انگار که طفلی 
کوچک است، نوازشش می کند و می گوید: »خداوکیلی خودم هم گمان نمی کردم 

من همیشه خمار بتوانم یک روز کار کنم و حالا از دل و جان مایه می گذارم «.

قهرمانان گمنام

ک و غبار و تراشه های سنگ، صبحشان  زندان کابوس مشترک تک تک آن هایی است که حالا میان خا
را به شام می رسانند اما زخم های جهنمی روزهای حبس، مثل آوار روی روحشان نشسته است. زندان 
تاریک هم که نباشد، سیاهی اش را تا ابد روی روح می نشاند.  سال های زندان و حبس، چیزی از وجود 
آن ها دزدیده است و شاید برای همین است که صبح تا شامشان را با سنگ های کنده شده از معدن 
سر می کنند. می تراشند و فرم می دهند و از آن ها چیزهای نو و بکر خلق می کنند.تمام مدتی که آن ها 
مشغول کارند، من به این فکر می کنم چه می شود که یک آدم در بدترین حالت فروپاشیدگی اش، 
می تواند بلند شود و اتفاقا قدم های بلندتری برمی دارد و موفق هم می شود؟و می رسم به این نکته 
ک مالیده اند، بلکه  که قهرمانان آن هایی نیستند که شاخ غولی را شکسته اند یا پشت پهلوانی را به خا
خیلی وقت ها بی نام ونشان تر از این حرف ها هستند؛ قهرمانان کسانی هستند که دست آدم های 

درمانده را گرفته اند و به جایی رساندنشان؛ همین و تمام !
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