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ایپن از عشق گفتن 
او واقعا برایم 
عجیب است؛ 

مادری ایپن اندازه 
عاشق بچه هایش 

اما مجوز جبپهه ای را 
به آن ها می دهد که 
می داند باگشتی در 

آن نیست!

ن بختی ر شــهیدا د ه با ما ز و هی نیــم ر ز همرا یــت ا وا چند ر

لیلا جان قربان/ سال 13۹4 بود که برادران بختی راهی سوریه شدند؛ مصطفی و مجتبی بختی که به علت مسائل 

امنیتی آنجا پسرخاله بودند نه برادر. آن ها حدود دوماهی در منطقه به عنوان تک تیرانداز در نزدیک ترین موقعیت 

به داعش به سرمی بردند تا اینکه در سنگر کمین، غافل گیر شدند و به شهادت رسیدند. شهادتی که حتما 

خودتان می دانید با اصابت یک گلوله و تیرخلاص نیست و مثله کردن؛ آن هم جلوی چشم برادر کمترین آن است.

آفتاب نیمه جان زمستان از پرده توری حال، تا وسط خانه پهن شده است. دورتادور پر است از عکس های 

مصطفی و مجتبی در فریم های متفاوت؛ اما آنچه مادر بیشتر از همه دوست دارد، تابلوهایی است که احمد 

منصوب کشیده و چندسالی طول کشیده تا به دست مادر برسد. آن قدر حواسش به قاب عکس هاست که 

همان اول کار روی دفترچه ام می نویسم «اینجا مادری است که هرروز صبح کارش رسیدگی به قاب عکس های 

پسرهایش است، قاب هایی که با آن ها زندگی می کند.»

هنوز ننشسته ام که می گوید: اتاق بچه ها رو دیدی؟ بعد با دست به انتهای راهروی باریک کنار آشپزخانه اشاره 

می کند. آن عقب دو اتاق تقریبا دو در سه است که در یکی تخت پدر را گذاشته اند و دیگری اتاق مجتبی پسر 

کوچک تر خانه که حالا شهید شده، بوده است. مادر به هیچ کدام از وسایل پسر دست نزده و هرآنچه که از مصطفی 

پسر بزرگ ترش که ازدواج کرده داشته کنار وسایل برادر چیده است. مشغول تماشای وسایل توی کمد هستم که 

مهری دستم می دهد و می گوید: دو رکعت نماز بخوان و حاجت بگیر. قبله را نشانم می دهد و می رود بیرون. دو رکعت 

را می خوانم و بیرون می آیم. دو لیوان دمنوش ریخته و منتظرم نشسته تا بیایم.

  مصطفی ومجتبی

مادری ایپن اندازه 
عاشق بچه هایش 

اما مجوز جبپهه ای را 
به آن ها می دهد که 
می داند باگشتی در 

مادران بنویسید؛دل 
نشکنند را  شهدا   

خدیجه خانم را شب پیش در یک مهمانی دیده بودم، به مناسبت روز پدر جمعی از خانم های آرایشگر 

و خیاط صیانه به دیدار پدر شهید آمده بودند؛ پدری که بعد از شنیدن خبر شهادت دو پسرش دیگر 

قد علم نکرد و کمرش خمید. البته که این خمیدن او را تا همیشه بستری در تخت کرد و الان فقط یک 

دست و گردن به بالا حرکت دارد و توی یکی از اتاق های خانه، برای همیشه خانه نشین شده است و 

مادر شهید حالا پرستار او هم هست. مادری که دو دردانه اش را یک باره از دست داده است. از همان 

اول که دیدمش و روایت پدر را شنیدم با خودم گفتم که این زن و این مادر باید حرف های شنیدنی 

داشته باشند؛ زنی که مقاومت را طوری دیگر معنا کرده است. همان جا وسط جشن، رفتم و قرارش را 

گذاشتم. با اینکه مدت هاست پای مصاحبه ننشسته، پیشنهادم را قبول کرد و فردا ظهرش مهمانش 

شدم. مهمان خانه مادر شهیدان بختی.




