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قصه ای ناتمام از زنانی که شهیدی در خانه دارند

زنان میدان ده دی

سرحـرف را از سـال ها قبـل بـاز می کنـد،

از پـسری کـه سـال 69 موقـع زایـمان در 

بیمارسـتان از دنیا می رود. اما مصطفی،

نـواده کـه متولـد 61 فرزنـد اول خا

اسـت و مجتبـی کـه در سـال 68 ب ه 

دنیـا آمـده، هـردو پسرهایـی هسـتند 

کـه عنـوان شـهید را بـرای خانـواده بـه 

ارمغـان آورده انـد و از شـهدای مدافـع 

حـرم هسـتند. خدیجـه خانـم سرحـرف 

را از سـال هایی بـاز می کنـد کـه خیلـی 

دور اسـت؛ از آن زمـان کـه چهارده سـاله 

بـوده و ازدواج کـرده اسـت و یـک سـال بعد 

مـادر می شـود؛ مـادر مصطفـی. خـودش 

می گویـد: پـدر نداشـتم و مصطفـی برایـم 

مثل بابا بود. اسـم بچه هـا را خودم انتخاب 

کـردم؛ خـدا را شـکر کـه اسـم های خوبـی 

رویشـان گذاشـتم.

بیـت بچه هـا کـه می شـود  ز تر حـرف ا

حرف هـای جالبـی می زنـد. می گوید:

از هـمان بچگـی بـا بچه هـا بـازی 

محـرم و نامحـرم می کـردم. مثـلا یـک بـار 

ن  نه شـا نـی خا م و مهما لـه می شـد خا

می رفتـم و چـادرم را درمـی آوردم کـه چون 

خالـه هسـتم محرم هسـتم. باز دفعـه دیگر 

زن عمـو می شـدم و چـادرم را درنمی آوردم 

تـا متوجـه شـوند زن عمـو نامحـرم اسـت.

دوسـت نداشـتم بچه ها تـوی کوچـه بروند 

بـرای همیـن خـودم هم بازی شـان در 

خانـه بـودم. از همان دوران بـارداری طرح 

رفاقـت بـا بچه هایـم را چیـده بودم. دسـتم 

را روی شـکمم می گذاشتم و برایشان قرآن 

می خوانـدم و حـرف مـی زدم. همیشـه هم 

بـا وضو بودم. مراقـب امانتی بـودم که خدا 

به مـن داده بود، سـایه به سـایه دنبالشـان 

بـودم. خـودم از خیابـان ردشـان می کردم 

و یادشـان مـی دادم. از هـمان بچگـی سر 

دخـترم روسری می کـردم. تـوی روضه هـا 

بـه بچه هـا شـیر مـی دادم. رویشـان خیلی 

حسـاس بودم و بـا عشـق بزرگشـان کردم.

ایـن از عشـق گفـتن او واقعـا برایـم عجیـب 

است؛ مادری این اندازه عاشق بچه هایش،

امـا مجـوز رفـتن بـه جبهـه ای را بـه آن هـا 

نـد بازگشـتی در آن  می دهـد کـه می دا

نیسـت!  می گویم بـا این همه عشـق چطور 

راضـی شـدید پسرهایتان به جبهـه بروند؟ 

می گویـد: حرفـی زدند کـه زبانم را بسـت؛

گفتنـد مگـر می شـود مـا زنـده باشـیم و بـه 

نامـوس مـا بی احترامـی شـود؟ نتوانسـتم 

آرام بگیرم. دوتایی آمدند و جلوی در همین 

آشـپزخانه زانـو زدنـد و اجـازه گرفتنـد. من 

هـم اجـازه دادم. باورشـان نمی شـد. منی 

کـه وقتـی بچه هـا بیـرون می رفتند سـاعت 

می گرفتـم کـه کـی برمی گردنـد! پشـت 

آیفون می ایستادم تا بیایند. برایشان لقمه 

می گرفتـم و توی دهانشـان می گذاشـتم.

جانـم به جـان بچه ها بسـته بـود. هیچ وقت 

نشـنیدم کـه بـه مـن نـه بگوینـد؛ البتـه کـه 

مـن هـم چیـزی نمی گفتـم کـه بخواهند نه 

بگوینـد. احـترام مـن و بابایشـان را خیلـی 

داشـتند. روی حـرف ما حـرف نمی زدند.

  رفیق بچه هایم 
بودم

به این جای حرف هایمان که می رسیم،

اشک توی چشم هایش می ریزد روی 

گونه هایش. دیگر توان نگه داشتن 

این حجم از غم را ندارد. حرف 

به پسرهایی رسیده است که 

شهید شده اند! به پسرهای 

دردانه ای که الان دیگر نیستند.

می گوید: خبر شهادتشان را 

داشتم. حتی می دانستم که 

چطور شهید شده اند. دیگران 

ستش را به من  ستند را نمی خوا

بگویند، ولی خودشان همه چیز را در خواب 

به من گفته بودند. وقتی رفتیم پیکر بچه ها را ببینیم، یک لحظه 

به یاد حضرت زینب)س( افتادم و مصیبتی که بر ایشان گذشت.

تا روی بچه ها را باز کردند رویم را برگردانم و گفتم بپوشانند.

نگاه نکردم و چه خوب معامله ای همان لحظه کردم. با خودم 

گفتم مگر حضرت زینب)س( دل نداشت؛ مگر این بزرگواران 

الگوی ما نیستند؟ رویم را برگرداندم، ولی بعد از 75 روز دلم 

برایشان لک زده بود. بچه هایم هم از این حرکتم خوش حال 

شده بودند. وقتی زمان تدفین کنار پیکرها مشغول خواندن 

زیارت عاشورا بودیم، مصطفی آمد سمت راستم و مجتبی 

سمت چپم. دست هایشان را روی شانه ام گذاشته بودند و 

لبخند می زدند. در چشم هایشان این جمله بود که مامان بهت 

افتخار می کنیم. تمام مدتی که زیارت عاشورا می خواندند 

دست هایم روی شانه هایم بود و دست بچه ها را گرفته بودم.

وقتی زیارت عاشورا تمام شد، قبل از تدفین، پیکر بچه ها را 

از بالا تا کف پایشان از روی کفن بوسیدم. هرچند که از روی 

کفن احساس کردم که بدنشان کامل نیست، ولی بوسیدم و 

برایشان لالایی حضرت علی اصغر)ع( خواندم. خودم به بچه ها 

گفته بودم شهید بشوید، ولی اسیر نه؛ چون نمی دانم داعش 

چه بلایی قرار است سرتان بیاورد.

بعد از گذشت 10سال همچنان در آن روزها زندگی می کند، اشک 

چشم هایش بند نمی آید؛ به این جای حرف هایش که می رسیم 

دیگر من هم دوام نمی آورم. شروع می کند: لالا لالا گلم لالا...

وقتی حرف از بوسیدن کف پای پسرهای شهیدش می شود یاد 

خاطره ای می افتد، به دوران کودکی، به روزهایی که آرزو داشت 

در آغوش مادرش بخوابد، ولی خواهر کوچک ترش نمی گذاشت.

می گوید: خواهرم نمی گذاشت کنار مادرم بخوابم. مادرم را 

خیلی دوست داشتم. می رفتم و پایین پایش می خوابیدم و 

پاهایش را می بوسیدم. می بینی از بوسیدن آن پاها به کجا 

رسیدم! به بوسیدن کف پای پسرهای شهیدم... افتخار کردم 

که کف پای بچه های شهیدم را بوسیدم. قربانشان بشوم که 

بدن هایشان کامل نبود. الهی برای مجتبی بمیرم که جلوی 

چشم او بدن برادرش را تکه تکه کردند. خدا لعنتشان کند.

  لالایی خواندم

می گویـد: پـدر نداشـتم و مصطفـی برایـم  پـدر نداشـتم و مصطفـی برایـم 

مثل بابا بود. اسـم بچه هـا را خودم انتخاب  اسـم بچه هـا را خودم انتخاب 

کـردم؛ خـدا را شـکر کـه اسـم های خوبـی  خـدا را شـکر کـه اسـم های خوبـی 

رویشـان گذاشـتمرویشـان گذاشـتم.

بیـت بچه هـا کـه می شـود  ز تر بیـت بچه هـا کـه می شـود حـرف ا ز تر حـرف ا

حرف هـای جالبـی می زنـدحرف هـای جالبـی می زنـد. می گوید:

از هـمان بچگـی بـا بچه هـا بـازی از هـمان بچگـی بـا بچه هـا بـازی 

به مـن داده بود، سـایه به سـایه دنبالشـان 

بـودم. خـودم از خیابـان ردشـان می کردم 

و یادشـان مـی دادم. از هـمان بچگـی سر 

دخـترم روسری می کـردم. تـوی روضه هـا 

بـه بچه هـا شـیر مـی دادم. رویشـان خیلی 

حسـاس بودم و بـا عشـق بزرگشـان کردم.

ایـن از عشـق گفـتن او واقعـا برایـم عجیـب 

 در چشم هایشان این جمله بود که مامان بهت 

جای خالی پسرها در خانه همیشه خالی 

است؛ دیگر از وقتی آن ها رفته اند 

شاید حاج خانم دیگر شاد نبوده،

اما یک برنامه ویژه برای خودش 

تعریف کرده است، اینکه به عنوان 

مادر شهید به دنبال اهدافی 

باشد که آن ها دنبالش بوده اند.

می گوید: در خانه به روی همه باز 

است. گروه های مختلف می آیند 

و می روند. هیچ وقت به هیچ کسی نه 

نمی گویم. یک وقت هایی هم بعضی ها 

زخم زبان می زنند، ولی ناراحت نمی شوم. خیال 

می کنند که ما این بچه ها را برای پول و اسم و رسم 

دادیم ولی نمی دانند که من یک تار موی این 

بچه ها را به دنیا نمی دادم، ولی قصه حرم حضرت 

زینب )س( و ناموس چیز دیگری بود. راستش را 

بخواهید از این حرف ها دلم نمی سوزد، ولی وقتی 

می بینم همان ناموسی که پسرهایم برایش رفتند 

و جان دادند، خودش را حفظ نمی کند، ناراحت 

می شوم و خون به دلم می شود. کاش شما همین 

را بنویسید که بعضی ها با بی حجابی خون به دل 

ما نکنند. مسئولان هم همین طور باید به فکر مردم 

باشند تا از این اتفاقات پیش نیاید. یک روز توی 

بانک در نوبت بودم که یکی از آشنایان را دیدم.

گفت تو مادر دو تا شهیدی و در نوبت هستی؟ 

باید بدون نوبت کارت را انجام بدهند. گفتم فرقی 

نمی کند و منتظر می مانم. پسر جوانی کنارم بود 

که شماره اش از من خیلی جلوتر بود؛ بلند شد 

و شماره اش را به من داد. گفت اگر می دانستم 

مادر شهید هستید زودتر این کار را می کردم،

احترام شما واجب است. گفت ما مدیون شماییم.

حرف هایی که زد خیلی به دلم نشست؛ که همه 

دل مادران شهدا را نشکنند. ما عزیزترین هایمان 

را فدا کرده ایم، خیلی وقت ها برای اینکه چشمم 

به بعضی چیزها نیفتد از خانه بیرون نمی روم 

و خانه نشین شده ام. ما برای بچه هایی که فدا 

کردیم خون دل خوردیم تا بزرگ شدند؛ خون این 

بچه ها را پایمال نکنید.

  خانه نشین شده ام




