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تعویــض آن نیســت. وقتــی از کاســب قدیمــی محلــه فجــر می پرســیم 
ســاعت مشــتری ها را تــا چــه زمانــی بــه امانــت نگــه مــی دارد، می گوید: 
تــا هــر وقــت ایــن مغــازه ســرپا باشــد، ســاعت هایی را کــه امانــت مــردم 
اســت، نگــه مــی دارم. روزی هــم کــه بخواهــم مغــازه را جمــع کنــم، 
گهــی می دهــم بــه روزنامــه و می نویســم هر کــس طلبــی یــا امانتــی  آ

دارد بیایــد ببــرد؛ این طــوری از گردنــم رد می شــود.
از میــان ســاعت های قدیمــی مانــده در مغــازه رجــب زاده، عمــر 
برخــی بــه ســال ۶۸ برمی گــردد کــه تــازه، ایــن مغــازه را بــاز کــرده بــود. 
او هنــوز بــه آمــدن صاحبــان ســاعت ها امیــدوار اســت، مثــل آن مــرد 
میان ســال کــه بعــد از پانزده ســال آمــد و ســراغ ســاعت مچــی اش را 
گرفــت. وقتــی محمدآقــا از او دلیــل ایــن همــه ســال تأخیــر را پرســید، 

ــا چنیــن پاســخی مواجــه شــد: زنــدان بــودم. ب

گریختن‌از‌آغوش‌مرگ○●�
ایســتادگی و مقاومــت در برابــر چیزهایــی کــه دوستشــان ندارد، برای 
رجب زاده، یک مرام اســت و آن را زندگی کرده اســت. باز نگهداشــتن 

ی  ز عت ســا ه سا ز مغــا
ل بــه  شــتغا ر ا ر کنــا د
کســی  ر تا گــی د نند ا ر
ــد،  ــان وحی ــی خیاب خط
یی  ل ها ر ســا حتــی د
یــد تلفــن  کــه تــب خر
همــراه، ســاعت ها را بــه 
ورطــه فراموشــی کشــانده 
ســت  نــه ا ، یــک نمو د بــو
 ، ن یگــر آ نــه د . نمو فقــط
ن بــا  د م کر ســت و پنجه نر د
بیمــاری گیلن بــاره بــود کــه او را 
در بیست و نه ســالگی، تــا آســتانه 
مرگ پیش برد؛ «45 روز در بیمارستان 
قائم)عــج( بســتری بــودم. وزنــم از ۷۲ کیلــو 
رســیده بــود بــه چهل و خــرده ای. دکترهــا 
قطــع امیــد کــرده بودنــد. یــک روز ظهــر، روی لبــاس 
بیمارســتان، کاپشــن پوشــیدم و زدم بیــرون. به ســختی 
راه می رفتــم و مســیر چنددقیقــه  ای تــا دم در بیمارســتان، 
دو سه ســاعت طــول کشــید. هیــچ راننــده ای مــن را ســوار 
ک بــود. بــا  نمی کــرد، از بــس چهــره ام اســکلت وار و وحشــتنا
اشــاره به یــک راننــده فهمانــدم می خواهــم بــروم حــرم. مــن 
را بســت طبرســی پیــاده کــرد. بــه حــرم آقــا درســت مســجد 

بالاســر کــه رســیدم، از خســتگی خوابــم بــرد.»
اشــک در چشــم هایش حلقــه می زنــد وقتــی از خوابــی حــرف 
می زنــد کــه تعبیــر روشــنی داشــت و وقتــی بیــدار شــد، حــس 
کــرد خشــکی و ســنگینی عضلاتــش کــم شــده اســت. دکترهــا 
ک مجــدد از مایــع نخاعــی، همیــن  هــم بعــد از آزمایــش دردنــا
را گفتنــد؛ اینکــه بیمــاری، از پیشــروی دســت برداشــته و او از 

آغــوش مــرگ، گریختــه اســت.
 رجــب زاده، کار چنــد مشــتری را کــه بــرای تحویــل دادن و 
تحویل گرفتــن ساعت هایشــان آمده انــد، راه می انــدازد و 
می گویــد بنــای تسلیم شــدن نــدارد، نــه در برابــر حرف کســانی 

کــه به خاطــر مانــدن در ایــن حرفــه، بــه 
بــل  ، نــه در مقا نــد و خــرده می گیر ا
زه ای مثــل بیمــاری  مشــکلات تــا
پارکینســون که در مسیر زندگی اش، 

ــد. ــم کرده ان ــد عل ق

سام‌به‌ساعت‌سازی○●�
ســال 5۷ بــود و اوج شــلوغی های انقــلاب اســلامی در 

مشــهد کــه محمــد شانزده ســاله، به همــراه والدیــن بیمــار 
ــه را  ــع تربــت حیدری ــرود از تواب ــرادر خــود، روســتای آب و ســه ب
ــج  ــته از رن ــش خس ــرد. او و برادرهای ــرک ک ــهد ت ــد مش ــه مقص ب
بیــکاری کــه دردی همه گیــر در اواخــر عمــر رژیــم پهلــوی 
بــه شــمار می رفــت، به دنبــال لقمــه ای نــان حــلال بودنــد و 
ــوار در  ــز کار دش ــد ج ــاره ای ندی ــد چ ــن، محم ــس و در این بی ب
کوره هــای آجرپــزی انتهــای پنجتــن؛ « بــرادر بزرگ تــرم رفــت 
گردش،  دنبــال ساعت ســازی. مدتــی بعــد، مــن هــم شــدم شــا
در مغــازه ای کــه می افتــاد خیابــان دریــادل، نزدیــک مدرســه 
گردی کــردم و اولیــن کســب وکار  حاج تقــی. ســه ســال شــا

مســتقلم را در همیــن مغــازه، راه انداختــم.»

رونق‌دنیای‌ساعت‌ها‌در‌گذشته○●�
فراوانــی مشــتری های قدیــم ساعت ســازی کجــا و حضــور 
ــش از  ــه پی ــان را ب ــا. او زم ــال ها کج ــن س ــا در ای ــق آن ه کم رون
نَــد؛ روزگاری  همه گیر شــدن تلفن هــای همــراه برمی گردا
ع مچــی، جیبــی، دیــواری و رومیــزی،  کــه ســاعت ها از نــو
جــزو مهم تریــن وســایل زندگــی بــود؛ آن قــدر کــه مــردم، آن 
را گزینــه ای خــوب بــرای هدیــه دادن در جشــن  تولدهــا، 
عروســی ها و ... می دانســتند.زمانی کــه صــدای قدم هــای 
مــاه رمضــان، نزدیک تــر از همیشــه بــه گــوش می رســید، مغازه 
ساعت ســازی آقای رجب زاده هم پر می شــد از مشتری های 
عجــول، از محلــه فجــر و محــلات هم جــوار. ســاعت های 
رومیــزی زنگ دارشــان را می آوردنــد بــرای تعمیــر و اصــرار 
می کردنــد زودتــر، کارشــان راه بیفتــد تــا مبــادا در ســحرهای 

مــاه مبــارک، از ســحری خوردن بــاز بماننــد.
او از گذشــته ها بــه دهــه اخیــر این طــور پــل می زنــد: تعــداد 
مشــتری ها کم کــم دارد بهتــر می شــود امــا اصــلا شــبیه قدیــم 
نیســت. بیشــتر، بــرای تعویــض باتــری می آینــد. گاهــی بــا 
عوض کــردن باتــری هــم کار ساعتشــان راه نمی افتــد؛ چــون 
موتــور ســاعت ها از تعمیــری بــه تعویضــی، تغییــر کرده اســت.

کاسب‌امین‌محله‌فجر○●�
هــد  ا . می خو ن ا ســت پشــت پیشــخو فتــه ا قــا ر محمد آ
نمونه  هایــی از دو نســل ســاعت  قدیمــی و جدیــد را بیــاورد 
تــا تفــاوت کیفیتشــان را ببینیــم و بــاور کنیــم روی کیفیــت 
ــر  گ ــی ا ــرد، حت ــاز ک ــاب ب ــود حس ــروزی نمی ش ــاعت  های ام س
ــر و گران قیمــت باشــند. نمونــه  قدیمــی، مــال  از برنــدی معتب
یکــی از مشتری ها ســت کــه بــرای بــردن ســاعتش مراجعــه 
نکــرده اســت. موتــور ســاعت، پــر از پیچ و مهره هــای ریز اســت 
و همگــی قابــل بــاز و بسته شــدن و تعمیــر امــا موتــور ســاعت 
گــر بــه مشــکل بخــورد، چــاره ای جــز  دوم، پــرس شــده اســت و ا

ــم،‌کاســب‌قدیمــی‌ ــان‌میث ــی‌خیاب ــهامت|‌اهال ــه ش فرزان

محله‌شان‌را‌به‌خوبی‌می‌شناسند؛‌پیرمردی‌خوش‌مشرب‌
‌چهاردیــواری‌ بــا‌عینکــی‌دورســیاه‌کــه‌چهاردهــه‌اســت‌در
ساعت‌ســازی‌امیــد،‌ســاعت‌های‌مــرده‌را‌تحویــل‌می‌گیــرد‌و‌بــه‌
عقربه‌هایشــان‌جــان‌تــازه‌‌می‌بخشــد.‌محمــد‌رجــب‌زاده‌آبــرود‌
‌روشــن‌ ‌محلــه‌فجــر ‌ایــن‌ســال‌ها،‌چــراغ‌ساعت‌ســازی‌را‌در در
نگــه‌داشــته‌اســت؛‌حرفــه‌ای‌کــه‌بــا‌همه‌گیر‌شــدن‌تلفن‌هــای‌
همــراه،‌تــا‌آســتانه‌خاموشــی‌پیــش‌رفــت‌امــا‌اهتمــام‌پیرمــرد‌بــه‌
‌شــغلی‌کــه‌تخصصــش‌را‌داشــت،‌نه‌تنهــا‌ایــن‌حرفــه‌ مانــدن‌در
‌پــا‌نگــه‌داشــت،‌بلکــه‌فرصتــی‌پیــدا‌کــرد‌تــا‌گــذر‌ و‌مغــازه‌را‌ســر

زمــان‌و‌بازگشــت‌تدریجــی‌مشــتریان‌بــه‌دنیــای‌ســاعت‌ها‌‌
را‌بــه‌چشــم‌ببینــد.

کاسب محله فجر، 4 دهه است که عقربه های خاموش را به حرکت درمی آورد

ک دوباره ساعت ها جایی برای تیک تا 4
راه‌تجربه


